모놀로그(monologue)는 독백이다. 상대를 의식하지 않고 혼자 지껄이는 이야기다. 나도 사진 촬영 중에 모델을 앞에 앉혀 두고서는 곧잘 중얼거린다. 처음 만나는 어린 모델들은 다소 당황하거나 혹은 그 독백을 질문으로 알고 “예?”하고 반문한다. 그럴 때면 나 자신도 조금 민망해 ‘그냥 자기 암시를 하는 중’이라고 얼버무린다.

사진가의 가장 좋은 독백은 촬영 중에 중얼거리는 것보다는 역시 전시회를 통해 자신만의 이야기를 풀어내는 것이다. 배우가 연극을 통해 관객들에게 모놀로그를 전하듯 사실 전시회라는 이름을 빌려 자신만의 독백을 대중과 은은하게 교류하는 것이 참 매력적이라는 생각이 든다.

며칠 전 로댕갤러리에서 막을 내린 ‘장애인올림픽 사진전’은 그야말로 신나는 독백이었다. 어마어마한 스케일의 공간에서 마음껏 나의 목소리를 낼 수 있었던 그 기간들…. 모놀로그는 그래서 정말 이기적이지만 매력적인 화법이다.

그런 매력적인 커뮤니케이션 법을 잘 아는 사람 중 하나가 박상원이다. 박상원은 사람과 여행을 좋아하는 그 성격 탓에 지구촌에서 구호활동을 하는 월드비전과 호흡이 잘 맞는 것 같다. 아무리 처음 만나는 사람들이라도 금방 친해지는 그의 능력을 수없이 보아왔다.

그와 함께 월드비전을 통해 지난해 북한을 다녀올 기회가 있었는데, 잠자는 시간 말고는 대부분 북측 사람들과 동행하게 됐다. 사진가에게는 무표정한 무언의 감시자인 그들이 솔직히 불편한 존재였다. 순간순간의 거리 풍경이나 북한 주민들의 표정을 자유롭게 카메라에 담을 수 없었기 때문이다. 하지만 박상원은 그렇지 않았다.

평양공항에 도착하자마자 먼저 친숙한 표정과 인사로 그들에게 다가가 오히려 그들을 당황(?)하게 하더니 여행 내내 북측 사람들을 심리적으로 무장해제시켰다. 사진광이기도 한 박상원의 셔터를 그 누구도 제지하지 못하는 분위기가 되었다. 그렇다고 그의 타고난 친근감이 그들을 이용하거나 득을 보려는 것은 아니었다. 그는 진심으로 그들을 대했고 그런 진정성이 있었기에 더 깊이 그들의 가슴속에 밝고 따뜻한 인상을 심어준 것이다.

이런 박상원 덕분에 나는 당시 월드비전 관계자를 매우 곤혹스럽게 할 만큼 그의 천사표 미소 뒤에 숨어서 좋은 컷들을 많이 남길 수 있었다. 평양에서 만난 박상원의 모습들을 정리해보면 그는 사람들을 편안하고 유쾌하게 만드는 재주가 있는 것 같았다.

그를 처음 만난 것은 1995년으로 노영심의 ‘3각 관계’라는 앨범 표지사진을 위해서였다. 지금도 기억이 선명하지만 교복차림의 박상원은 ‘착한 학생’의 전형, 그리고 이문세는 영락없는 ‘불량 학생’이었다. 물론 그 사이에 노영심이 공주(?)로 있었고. 아마도 박상원에 대한 내 기억의 시작과 끝은 그때의 ‘착한 학생’ 모습이 아닌가 싶다. 우연찮게 로댕갤러리의 전시가 끝나던 날 박상원에게 자신의 첫 사진전 ‘모놀로그’가 관훈갤러리에서 시작된다는 연락을 받았다. 사람만큼 사진을 사랑하는 그의 모놀로그. 얼마나 더 많은 사람들의 가슴에 따뜻함과 착한 생각의 씨앗을 심을지 사뭇 기대된다.

iconstudio@nate.com