파블로 피카소(1881~1973)와 살바도르 달리(1904~1989). 20세기 두 거장 화가들의 시와 소설이 나란히 출간됐다. 피카소가 쓴 350여편의 시중 100여편을 가려 묶은 ‘피카소 시집’(문학세계사)과 달리가 1944년 처음으로 발표한 장편 소설 ‘히든 페이스’(문학수첩)가 그것이다. 피카소의 시집과 달리의 소설은 달리 이야기할 길 없이 피카소답고, 달리스럽다. 피카소의 시는 정력적이고 실험적인 화가 피카소를 닮았고, 달리의 소설은 그의 그림 속 주제들을 종합적으로 담고 있다.

피카소는 1935년 쉰넷의 적지 않은 나이에 시를 쓰기 시작해, 1935년, 1936년에는 거의 매일 시를 썼다. 그는 떠오른 시상을 기록하기 위해 매체란 매체는 닥치는 대로 이용했다. 급한 대로 신문 한 귀퉁이나 봉투, 메모지 등에 기록을 했다가 그림 그릴 때 사용하는 고급 종이에 먹물로 옮겨 적는 경우가 많았다. 별도의 제목 없이 날짜를 제목으로 붙인 시들은 긴 장시와 난해한 실험시들이다.

폭발적으로 떠오르는 시상을 종이 위에 한꺼번에 쏟아낸 것 같은 인상을 준다. 이 때문에 실제로 시집이 미국에서 출간됐을 당시, 미국의 한 신문은 “피카소는 초현실주의 시인”이라며 “그는 기존 시어의 법칙과 시작의 관습을 깼고, 20세기 실험시 역사에서 빼놓을 수 없는 중요한 업적을 남겼다”고 평가하기도 했다. 한편 그의 시에는 팔레트, 붓, 조각, 그림자, 빛 등 그림과 관련된 어휘들이 끝없이 등장한다.

‘히든 페이스’는 1930년대, 유럽을 배경으로 남녀 간의 맹목적인 사랑을 그렸다. 그랑드살레 백작과 마담 솔랑주는 서로 끌리면서도 5년이 넘게 팽팽한 밀고당기기를 이어가고 있는 사이다. 그러던 중 전쟁이 일어나자 마담 솔랑주는 그랑드살레 백작에게 사랑을 고백하지만, 백작은 솔랑주를 외면한 채 전장으로 떠난다.

한편 또다른 주인공 베로니카는 얼굴도 모르는 존 랜돌프와 사랑에 빠지는데, 그의 전사 소식을 전하러 온 그랑드살레 백작을 랜돌프로 오해하고 그와 결혼해 순정을 바친다. 몇 년 뒤 랜돌프가 기적적으로 살아 돌아오고, 진실을 알게 된 베로니카는 충격 속에 백작과 이혼한다. 사랑을 갈구하면서도 사랑하는 사람을 알아보지 못하는 인물들을 통해 사랑에 대한 달리의 철학을 보여주는 이 소설은 달리가 글로 그린 그림이라고 할 만큼 달리 특유의 그로테스크하고 강렬한 묘사가 그대로 담겼다.

특히 현대인의 불안, 공포, 모순, 절망, 비합리적인 상상력, 이미지의 중첩과 의도적인 그로테스크한 공포 등 달리의 그림 속에 내재된 모든 주제를 종합적으로 다루었다는 점에서 가치가 있다. 한편 달리는 “사람들은 내가 발자크 풍의 소설을 쓴다느니 하며 떠들지만 내 소설은 철저히 달리적인 소설이다. 소설의 구조 안에서 나 자신의 인생이라는 본질적인 신화와 나에 대한 전설적인 이야기들이 언제나처럼 끊임없이 강력하게 드러나있다”고 밝히고 있다.

최현미기자 chm@munhwa.com