모바일웹 | 지면보기 PDF | 2020.9.29 화요일
전광판
Hot Click
북리뷰
[문화] 게재 일자 : 2013년 01월 31일(木)
“이번 시집도 끝 아닌 듯… 詩가 나를 쓰는 느낌이야”
황동규 시인, 15번째 시집 ‘사는 기쁨’ 페이스북트위터밴드구글
늙마에 미국 가는 친구
이메일과 전화에 매달려 서울서처럼 살다가
자식 곁에서 죽겠다고 하지만
늦가을 비 추적추적 내리는 저녁 인사동에서 만나
따끈한 오뎅 안주로
천천히 한잔할 도리는 없겠구나.

허나 같이 살다 누가 먼저 세상 뜨는 것보다
서로의 추억이 반짝일 때 헤어지는 맛도 있겠다.
잘 가거라.
박테리아들도 둘로 갈라질 때 쾌락이 없다면
왜 힘들여 갈라지겠는가?
허허.

(시 ‘이별 없는 시대’ 전문)


황동규(75) 시인이 자신의 열다섯 번째 시집 ‘사는 기쁨’(문학과지성)을 펴냈다. 시를 향한 노시인의 열정이 얼마나 치열한가를 흠뻑 느낄 수 있는 시편들로 가득하다. 한 편 한 편의 시들이 팽팽한 시적 긴장감을 띠고 있어 쉽사리 시집 한 장을 넘기기가 힘들 정도다. 그만큼 시편마다 읽는 이를 빨아들인다는 얘기다. 시집 맨 처음에 실린 시 ‘이별 없는 시대’부터 그렇다.

시인은 1연에서 친구의 미국행에 대한 감회를 담담하게 늘어놓는 듯하다 2연에서 돌연 이별에 대한 안타까움을 해학적으로 뒤집어 보인다. ‘서로의 추억이 반짝일 때 헤어지는 맛도 있겠다’며 짐짓 눙치는 듯하다 ‘박테리아들도 둘로 갈라질 때 쾌락이 없다면/ 왜 힘들여 갈라지겠는가?’라는 대목에서 그야말로 독창적인 시선으로 이별을 바라본다. 그리고 마지막 행 ‘허허’에 이르면 시인은 어느새 인간사의 희로애락에서 한 발 비켜서 있는 경지를 보여준다.

시집에선 인생의 황혼에 들어선 시인의 심사가 손에 잡힐 듯 그려져 있지만 결코 탄식 섞인 회고조가 아니다. 상상력 넘치는 시어들은 오히려 삶의 생기로 가득하다. 예를 들어 표제 시인 ‘사는 기쁨’을 보자. 꽤 긴 분량의 시 ‘사는 기쁨’은 이렇게 끝맺는다. “벗어나려다 벗어나려다 못 벗어난/ 벌레 문 자국같이 조그맣고 가려운 이 사는 기쁨/ 용서하시게.” 문학평론가 홍정선 씨는 이 대목에 대해 “작고 겸손한 욕망을 ‘용서하시게’로 받으며 의미의 진폭을 언어의 극한까지 넓힌 함축적 표현”이라며 “이같이 밝게 빛나는 표현은 오직 황동규만이 만들어내고, 황동규만이 온전하게 구사할 수 있는 독특한 어법”이라고 감탄했다.

또 다른 시 ‘묵화(墨畵) 이불’에서 시인은 노년의 시간에서 삶에 숨겨진 신비를 새롭게 발견한다. 하루는 영하의 기온 탓에 베란다 화분을 데워주려 거실 문을 열어 젖혔다가 거실 바닥에 새겨진 난초 무늬를 보고 한 폭의 묵화가 그려진 이불을 상상한다. 20년간 산 아파트 거실에서 처음 만난 그 묵화에 홀린 시인은 조용히 그 묵화 이불 속으로 들어가 누워본다. 그리고 이렇게 읊는다. “그 속에 들어가 몸을 눕혀 본다./ 내 몸의 넓이와 길이에 얼추 맞는다/(중략)/ 느낌과 상관없이 ‘따스하다’고 속삭인다./ 벌레처럼 꿈틀거려본다./ 지금까지 바른 느낌과 따스한 느낌 가운데 하나를 고르라면/ 늘 바른 느낌이 윗길이라고 생각하며 살아왔지만/ 이 허전한 따스함이 지금/ 식어가는 마음의 실핏줄들을 다시 뎁혀주는구나.” ‘허전한 따스함’. 이야말로 이 시집을 해석하는 열쇠말일 것이다.

황 시인은 30일 문화일보와의 인터뷰에서 “나로서는 있는 힘을 다해 썼다”며 “이번 시집을 끝이라고 생각했으나, 아직 끝이 아닌 것 같다”고 소감을 밝혔다. 시인의 말마따나 시집 ‘사는 기쁨’에선 끝은커녕 정점에 서 있는 시인의 모습을 확인할 수 있다. 지난 2009년 펴낸 시집 ‘겨울밤 0시 5분’ 이후 만 4년 만에 신작 시집을 선보였다는 점에서 노시인의 활기찬 창작욕 또한 엿볼 수 있다. 이에 대해 시인은 “시를 쓰다가 시가 나를 쓰고 있다는 느낌을 자주 받곤 했다”며 “한밤중에 깨어 볼펜을 들 때가 특히 그렇다”고 밝혔다. 한마디로 시집 ‘사는 기쁨’은 젊은 시인들이 마땅히 유의해야 할 ‘시작(詩作)에서의 집중력’을 유감없이 보여주고 있다.

김영번 기자 zerokim@munhwa.com
[ 많이 본 기사 ]
▶ “秋 면죄부”… 불공정 수사 분노 확산
▶ ‘추석 30만명’ 제주의 분노…“내 손주는 못오게 했는데”
▶ 서울 - 추미애·박영선·윤희숙 ‘하마평’… 부산 - 김영춘·박..
▶ 秋사단 ‘무혐의’ 결론… 수사팀조차 無名자료로 ‘無言의 항..
▶ 김도우, 아내 “6개월간 관계 없었다”에 충격적 항변
Copyrightⓒmunhwa.com '대한민국 오후를 여는 유일석간 문화일보' 무단 전재 및 재배포 금지
[ 구독신청:02-3701-5555 / 모바일 웹 : m.munhwa.com ]
이낙연 22.5%·이재명 21.4%… 동반..
“국방부 ‘부유물 위 시신 기름 부어 ..
北 만행에 ‘굽신’ 화답한 文
수천만원 빚내 여성 BJ에 선물하다 결..
269억원 새 우주 화장실, 국제우주정..
topnew_title
topnews_photo ‘사살완료’ 北내부보고 실시간 감청…“대통령에 즉시 알렸어야”우리 군이 지난 22일 서해상 실종 공무원 피살 당시 급박했던 북한군의 내..
mark‘추석 30만명’ 제주의 분노…“내 손주는 못오게 했는데”
mark베일벗은 트럼프 ‘절세의 기술’…1111억원 내고 853억 환급
“秋 면죄부”… 불공정 수사 분노 확산
김도우, 아내 “6개월간 관계 없었다”에 충격적 항변
서울 - 추미애·박영선·윤희숙 ‘하마평’… 부산 - 김..
line
special news 머라이어 캐리 “가족이 포주에 팔려고도…‘ATM..
자서전서 ‘가족 잔혹사’ 고백 “수십년 간 폭력적인 가족들이 날 공격했다. 내가 열두 살 때 언니는 신경 안..

line
유치원생 25명 독극물먹여 1명 죽인 보육교사 사형..
“위증한 법무장관 처벌 안 받으면 누가 法 믿겠나…..
秋사단 ‘무혐의’ 결론… 수사팀조차 無名자료로 ‘無..
photo_news
추석날 RYU & KIM 출격… 한가위 선물 ‘1+1승..
photo_news
BTS, 빌보드 싱글 1위 깜짝 복귀…통산 3주째
line
[10문10답]
illust
전기차·자율주행차 기술 어디까지 왔나
[전지적 문화 시점]
illust
온라인 미술관 나들이…관람 말고 ‘관찰’하라
topnew_title
number 이낙연 22.5%·이재명 21.4%… 동반하락
“국방부 ‘부유물 위 시신 기름 부어 태웠다..
北 만행에 ‘굽신’ 화답한 文
수천만원 빚내 여성 BJ에 선물하다 결국 살..
hot_photo
‘임원희 소개팅녀’ 황소희 누구…..
hot_photo
영국 정부가 조폭 두목 신발값 물..
hot_photo
골프 세계 14위 피나우 ‘188억원..
회사소개 | 광고안내 | 사업안내 | 이용안내 | 구독안내 | 독자참여 | 회원서비스 | 고충처리 | 개인정보취급방침 | 청소년보호정책(책임자:한형민) | Site Map
제호 : 문화일보 | 주소 : 서울시 중구 새문안로 22 | 등록번호 : 서울특별시 아01697 | 등록일자 : 2011년 7월 15일 | 발행·편집인 : 이병규 | 발행연월일 : 1997년 1월 1일
Copyright ⓒ 문화일보. All Rights Reserved. ☎ 02) 3701-5114