모바일웹 | 지면보기 PDF | 기사 상세 찾기 | 2018.7.23 월요일
전광판
Hot Click
문화일반
[문화] 소설 徐遊記 게재 일자 : 2017년 10월 20일(金)
(1229) 60장 회사가 나라다 - 2
  페이스북트위터밴드구글
다음 순간 장면이 바뀌었다. 대륙간탄도탄 5기가 세워진 산악지역, 장소는 밝히지 않았고 자막에 카운트다운이 시작된 숫자가 찍혀지고 있다. 지금은 26, 26초 전이라는 표시다. 그때 김동일의 목소리만 울린다.

“천일성호 5기가 동시에 발사됩니다. 목표는 공해상인 A지점.”

화면에 지도가 펼쳐졌고 산둥 반도 동쪽 150㎞ 지점이 붉은 점으로 명멸하고 있다. 자막에 카운트다운 숫자가 17에서 16으로 넘어갔다. 다시 김동일의 얼굴로 화면이 넘어갔다.

“천일성호 탄두에는 100㎏ 정도의 폭약만 실려 있습니다. 이것은 시험발사라는 것을 여러분께 보고합니다.”

김동일이 차분하게 말했을 때 숫자가 8에서 7로 넘어갔다. 7초 전이다. 전자대리점에 모여 있는 주인 내외와 2쌍의 손님은 숨죽이고 TV를 주시한다. 우연히 모인 3쌍의 남녀는 제각기 다른 사연, 다른 인생을 살았고 김동일과는 인연이 없다. 그런데 지금은 일심(一心)이 돼 김동일을 응원하고 있다. 그때 화면이 미사일 발사 현장으로 바뀌면서 카운트다운 숫자가 3, 2, 1이 됐다. 미사일 5기가 일제히 불을 뿜었다. 장관이다. 구름 같은 연기가 피어올랐고 이어 5기의 천일성호가 푸른 하늘로 솟았다. 천일성호는 김일성의 성만 바꿔 붙인 이름이다.

“와앗!”

대리점에서 함성이 울렸다. 남자 셋이 동시에 내뱉었다. 72세의 이응호, 58세의 김영태, 27세의 이성갑, 각기 세대가 달랐지만 똑같이 함성을 지르더니 박수를 치기 시작했다. 누구한테? 물론 지금 상대는 김동일이다. 살은 뺐지만 옛날의 카리스마가 그대로 남아 있는 3대째 지도자를 향해 열렬히 박수를 친다. 그 시간, 일본 아베 총리가 관저에서 TV의 같은 장면을 보고 있다. 옆에는 아소 부총리, 스가 관방장관, 도쿠가와 총리실 부속 정보실장까지 셋이 둘러앉아 있다.

“과연.”

아소가 발사 장면을 보고 감탄했다.

“한국이 제대로 중심을 잡는구먼.”

“무슨 말입니까?”

아베가 눈썹을 모으고 물었다. 한국을 칭찬하는 것처럼 들렸기 때문이다. 그때 아소가 어깨를 펴고 말했다.

“일본은 1592년, 히데요시 공이 대륙원정을 결심하고 조선을 침공해 7년 동안 조선 땅을 유린한 적이 있소.”

“…….”

“그때 조선 왕은 즉시 도망을 쳐서 명과의 국경인 의주에서 명으로 들어가게 해달라고 사정을 했지요.”

아소의 얼굴에 쓴웃음이 떠올랐다.

“그때 명 황제가 뭐라고 한 줄 아시오? 100명만 넘어와라. 더 넘어오면 일본이 너희들을 따라올 테니까 딱 100명만이다.”

“…….”

“그래서 넘어가지 못했지요. 그때 조선 왕은 왕비 8명에 자식이 14남 11녀나 돼서 그들만 해도 30명이 넘었거든요.”

입맛을 다신 아소가 말을 이었다.

“다른 나라 같았으면 전쟁이 끝나고 왕조가 바뀌고도 남았는데 그 왕조가 300년이나 더 계속되다가 결국 우리한테 망했단 말입니다.”

아소가 다시 웃었다.

“그래서 나는 북한의 3대 정권이 80년 동안 유지되는 것도 이상하지 않았습니다. 그런데 지금은 달라졌어요.”

방 안에 정적이 흘렀다. 그때 TV 화면에서 하늘로 솟아오르는 천일성호 5기를 비추고 있다. 위압적이다.

※ 문화일보는 소설 ‘서유기’의 글과 삽화의 무단 전재 및 재배포를 금지합니다. 포털 상에서 블로그 등에 무단 사용하는 경우 인용 매체를 밝히더라도 저작권법의 엄격한 적용 대상이 될 수 있습니다.
[ 많이 본 기사 ]
▶ ‘불법자금 의혹’ 노회찬 투신 사망… 정의당 ‘패닉’
▶ 이재명 조폭 유착 의혹에… 영화 ‘아수라’ 재조명
▶ 태풍 ‘암필’, 29년만에 상하이 직접 강타…中 동부 38만명..
▶ “교사들 성희롱 더 못참겠다”…여고생들 국민청원
▶ [속보]노회찬 아파트서 투신사망…“금전받았으나 청탁과..
Copyrightⓒmunhwa.com '대한민국 오후를 여는 유일석간 문화일보' 무단 전재 및 재배포 금지
[ 구독신청:02-3701-5555 / 모바일 웹 : m.munhwa.com ]
[AD]
topnew_title
topnews_photo 지인 “노회찬 부인과 전날 통화…절대 이럴 분 아닌데”노회찬 투신아파트 경비원 “‘쿵’ 소리에 가보니 맥박 없어”장례식장, 신촌 세브란스..
ㄴ [전문] 노회찬 유서…“나는 여기서 멈추지만 당은 당당히 앞으로..
ㄴ ‘비통’ 감도는 노회찬 빈소…정치인 등 조문객 발길 이어져
“노회찬 한방에 날리겠다”…드루킹, 1년 전 ‘협박성..
정의 “드루킹특검 표적수사 유감”…‘노회찬 당 5일..
10대 며느리 친구인 여중생 성추행한 ‘나쁜 어른’
line
special news 승리 “생존력 하나로 ‘빅뱅’ 시작, 사업으로 내길..
승리, 솔로 앨범 내고 ‘홀로서기’ “10년은 받은 사랑 돌려 주고파”“내세울 게 없던 나, 생존력으로 버텼어..

line
이재명 조폭 유착 의혹에… 영화 ‘아수라’ 재조명
태풍 ‘암필’, 29년만에 상하이 직접 강타…中 동부 ..
“교사들 성희롱 더 못참겠다”…여고생들 국민청원
photo_news
“올여름 해운대 몸짱은 나!”… 구릿빛 땀의 결..
photo_news
김명수 “아이돌 넘어 진짜 배우가 된 느낌”
line
[정준모의 미술동네 설설]
illust
유니폼? 옵아트 작품!… 전통·역사 속에서 미래 디자인한 크로..
[인터넷 유머]
mark활명수 mark난센스 퀴즈
topnew_title
number 한국문학 거목 ‘광장’ 최인훈 별세…향년 84..
‘脫원전’ 열중하다 폭염에 덴 정부… 결국 原..
대졸 신입사원 연봉 톱은?…현대車 5465만원
졸업장 받고 공사판으로… 단순노무직 청년..
‘자유민주 기본질서’ 살렸지만… ‘유일 합법..
hot_photo
서효원-김송이, 셀카 찍으며 치즈
hot_photo
트럼프의 눈썹과 푸틴의 코…‘타..
hot_photo
21세기판 마타하리?…“러시아 女..
회사소개 | 광고안내 | 사업안내 | 이용안내 | 구독안내 | 독자참여 | 회원서비스 | 고충처리 | 개인정보취급방침 | 청소년보호정책(책임자:최중홍) | Site Map
제호 : 문화일보 | 주소 : 서울시 중구 새문안로 22 | 등록번호 : 서울특별시 아01697 | 등록일자 : 2011년 7월 15일 | 발행·편집인 : 이병규 | 발행연월일 : 1997년 1월 1일
Copyright ⓒ 문화일보. All Rights Reserved. ☎ 02) 3701-5114