<포토 에세이>호박고지에 담긴 인생

클릭하시면 더 큰이미지를 보실 수 있습니다

아침저녁으로는 제법 찬바람이 불지만 그래도 아직은 낮 햇살이 따사로운 가을입니다. 산골의 이즈음은 저물어가는 햇볕 한 줌이라도 아쉬운 때이지요.

가을걷이가 끝났다고 해서 겨우살이 준비가 다 된 것은 아닙니다. 먼 남쪽 지리산 자락의 한 산촌에서 할머니가 겨울 양식으로 호박을 말리고 있네요.

여름엔 흔해 빠진 게 호박이라지만 겨울엔 마땅한 나물 반찬이 없는 시절을 할머니는 살았습니다. 요즘에야 마트에만 가면 사철 애호박을 사다 먹을 수 있지만 꼬들꼬들 말린 호박볶음은 또 다른 별미입니다. 올망졸망 늘어앉은 호박고지 밑으로 할머니가 살아온 세월이 깔려 있네요.

사진·글=신창섭 기자 bluesky@munhwa.com