모바일웹 | 지면보기 PDF | 기사 상세 찾기 | 2018.12.11 화요일
전광판
Hot Click
오피니언
[오피니언] 오후여담 게재 일자 : 2018년 07월 26일(木)
물 위의 교회
  페이스북트위터밴드구글
이도운 논설위원

일본 홋카이도의 관문 지토세공항에서 차를 타고 동쪽으로 1시간 30분쯤 달리면 ‘도마무’ 리조트가 나온다. 겨울 스키장이자 여름 휴양지인 이 리조트 서쪽 숲속에 교회 하나가 숨은 듯 자리 잡고 있다. 물 위의 교회(Church on the Water·水の敎會). 일본의 대표적 건축가로 꼽히는 안도 다다오가 1988년 설계한 ‘작품’이다.

저녁 8시, 서울은 염천(炎天)이지만 홋카이도는 섭씨 18도까지 떨어졌다. 선선한 밤공기를 가르며 사람들의 발길이 교회로 향했다. 어둠 속에 100m가 넘는 행렬이 이어졌다. 사람들은 서두르지 않고 조용조용, 조심조심, 한 발 한 발 앞으로 나아갔다.

기다란 벽을 지나고 가파른 계단을 내려가 교회 안으로 들어갔다. 교회 내부는 생각보다 넓지 않다. 80명 정도가 엉덩이를 맞대고 앉을 수 있는 공간이다. 직사각형 공간의 좌, 우, 뒤 세 면은 안도 특유의 노출 콘크리트로 막혀 있고, 앞면은 투명한 유리 벽이다. 유리 벽 넘어 얕고 잔잔한 연못이 보였고 그 가운데 철로 만든 십자가가 물 위에 뜬 듯이 서 있었다.

사람들은 연못 위의 십자가를 보면서 예배를 보고, 결혼식도 한다. 연못은 숲으로 둘러싸여 있고, 숲 너머로 높은 산도 보이기 때문에 봄·여름·가을·겨울이 바뀔 때마다 자연의 풍광도 변하는데, 안도는 자연에서 종교의 의미를 찾으려 했다고 한다.

사람들이 자리를 채우자 유리 벽이 미닫이처럼 천천히 열리기 시작했다. 그에 맞춰 ‘G선상의 아리아’가 나지막하게 교회 안에 울려 퍼진다. 유리 벽이 완전히 열리고, 물 위의 십자가가 선명하게 보이자 사람들은 기도를 하기도 했고, 가족·친구들과 기념사진을 찍으며 추억을 남겼다.

연못 위의 십자가보다는 관심을 덜 받지만, 교회 건물 위에는 뭉뚝한 모양의 콘크리트 십자가 네 개가 유리 벽 속에 세워져 있다. 사람 네 명이 강강술래 하듯이 서로 손을 맞잡은 모양이었다. 네 개의 십자가는 누구를 상징하는 것일까. 주변을 둘러보니 한국인과 일본인, 중국인이 대부분이었다. 세 나라 사람들이 이처럼 평화로운 이웃이었던가를 생각하며 짐짓 놀라게 된다. 그렇다면, 네 개의 십자가는 한·중·일과 또 다른 나라 하나를 상징하는 것일까. 미국? 북한? 러시아? 여러 생각이 머릿속을 맴돈다. 휴가를 와서도 자꾸 일 생각을 한다. 어쩔 수 없는 직업병인가 보다.
[ 많이 본 기사 ]
▶ “현역 군인은 한 사람도 조문하러 안 와”
▶ 20代 틈서도 빛난 ‘40代 S라인’…“몸짱은 땀의 선물”
▶ 전 女축구대표팀 선수 비밀 침실서 성폭행 폭로
▶ 대통령 ‘不法’낙인→ 檢 표적·과잉수사→ 해당조직 치명상
▶ 직원이 떠주던 코스요리… 이젠 손님에게 “직접 떠 드세요..
Copyrightⓒmunhwa.com '대한민국 오후를 여는 유일석간 문화일보' 무단 전재 및 재배포 금지
[ 구독신청:02-3701-5555 / 모바일 웹 : m.munhwa.com ]
[AD]
topnew_title
topnews_photo 故 이재수 前기무사령관 안장 빈소·광화문분향소에 조문행렬 아들 “줄 건 명예뿐이라 했는데”“아버지의 선택이 실감 나지 않습니다.”11일..
mark전 女축구대표팀 선수 비밀 침실서 성폭행 폭로
mark“金 당선땐 원심력 커질수도… 羅 당선땐 당좌표 右클릭”
드루킹 “노회찬 자살 조작 확신…文정권판 카슈끄..
엘리트 스타 정치인 나경원, 한국당 첫 여성 원내대..
檢, 왜 유독 ‘혜경궁 김씨’만 경찰 기소의견 뒤집었..
line
special news 美 정가 발칵 뒤집은 ‘러시아 女스파이’, 유죄 인..
검·변호인, 형량 조정 합의…풀려나면 러시아로 추방될 듯 미국 정가에 ‘러시아 스파이’ 논란을 불러일으..

line
수돗물 비강세척 60대 ‘뇌 먹는’ 아메바 감염 사망
직원이 떠주던 코스요리… 이젠 손님에게 “직접 떠..
대통령 ‘不法’낙인→ 檢 표적·과잉수사→ 해당조직..
photo_news
‘당대 최고 포수’ 양의지, 125억원에 NC행
photo_news
20代 틈서도 빛난 ‘40代 S라인’…“몸짱은 땀의..
line
[김효정의 에로틱 시네마]
illust
낯선 남자들의 체취 품는 환락가 일상… 화려한 서울 뒷면 그..
[인터넷 유머]
mark아빠의 재치 mark부처님의 국적
topnew_title
number ‘PC방 살인’ 김성수, 피해자 80차례 찔러…심..
‘스쿨 미투’ 고교 교사 아파트 화단서 숨진 ..
“왜 바람피워” 옛 애인 승용차로 들이받아 살..
‘양주~수원’ GTX, 이르면 2021년 말 착공
사전계약 2만506대… ‘팰리세이드’ 화려한 질..
hot_photo
“얼음이 땅에서 솟아 올라요”…제..
hot_photo
나사 “베누 소행성에 촉촉한 진흙..
hot_photo
미스 유니버스 싱가포르 대표의..
회사소개 | 광고안내 | 사업안내 | 이용안내 | 구독안내 | 독자참여 | 회원서비스 | 고충처리 | 개인정보취급방침 | 청소년보호정책(책임자:한형민) | Site Map
제호 : 문화일보 | 주소 : 서울시 중구 새문안로 22 | 등록번호 : 서울특별시 아01697 | 등록일자 : 2011년 7월 15일 | 발행·편집인 : 이병규 | 발행연월일 : 1997년 1월 1일
Copyright ⓒ 문화일보. All Rights Reserved. ☎ 02) 3701-5114