모바일웹 | 지면보기 PDF | 2021.1.19 화요일
전광판
Hot Click
방송·연예
[문화] 주철환의 음악동네 게재 일자 : 2020년 11월 30일(月)
돌아갈 수밖에 없는 길일지라도… 그래 다시 가보는 거야
  페이스북트위터밴드구글

■ 강산에 ‘거꾸로 강을 거슬러 오르는…’

“맛이 갔어.” 미간을 찌푸리며 농부가 오래된 우유를 모조리 내다버렸다면 세상에 요구르트는 탄생하지 못했을 것이다. ‘싱어게인’(JTBC)은 이를테면 발효유 같은 프로그램이다. ‘세상이 미처 알아보지 못한 재야의 실력자, 한땐 잘나갔지만 지금은 잊힌 비운의 가수’를 무대에 소환한다. “노래는 수준급이고 얼굴도 예전에 본 것 같은데 이름은 모르겠네.” 출연 자격 자체가 ‘알 듯 말 듯’ ‘본 듯 만 듯’이니 제작진도 기획단계에서 이 프로 ‘될 듯 말 듯’ 조마조마했으리라.

초조하고 긴장하는 건 출연자(71팀)뿐만 아니다. 한쪽은 사느냐, 죽느냐, 다른 한쪽은 살리느냐 죽이느냐. 절박한 자들 앞에서 심사위원들(8명)이 오히려 죽을 맛이다. 프로그램 성격상 모두를 살릴 순 없기 때문이다. 버튼 하나로 저 가수가 부활할 수도 있고 영구 퇴장당할 수도 있다니. 누를까 말까 사이에서 엄청난 스트레스를 받을 수밖에 없다. 동정심이 많아도 곤란하고 의리가 남달라도 난처하다.

▲  주철환 프로듀서·작가·노래채집가
드디어 막이 올랐다. 이름 대신 번호가 주어지는데 순서대로 1호부터 등장하는 게 아니다. 심사위원이 누르는 버튼 이름이 ‘어게인’인데 전원에게 ‘다시 한 번’을 요청받은 첫 번째 가수는 26호였다. 감히 말하자면 그가 그 무대에서 부른 노래가 이 프로그램 전체의 기획의도를 살려주었다. ‘여러 갈래 길 중 만약에 이 길이/ 내가 걸어가고 있는/ 돌아서 갈 수밖에 없는 꼬부라진 길일지라도/ 딱딱해지는 발바닥 걸어 걸어 걸어가다 보면/ 저 넓은 꽃밭에 누워서 난 쉴 수 있겠지’. 강산에(사진)의 ‘거꾸로 강을 거슬러 오르는 저 힘찬 연어들처럼’이다.

‘불후의 명곡’(KBS 2TV)에 전설로 나오는 가수들에겐 저마다 수식어가 붙는다. 강산에가 출연(2019년 5월 18일)했을 때 무대 전광판에는 ‘시대를 위로하는 가객’이라는 글자가 붙었다. 그의 본명은 강영걸. 영웅호걸의 준말(영걸) 대신 처음엔 사내라는 예명을 썼다. ‘미련 같은 건 없다/ 후회 역시도 없다/ 사내답게 살다가 사내답게 갈 거다’(나훈아 ‘사내’ 중). 그런데 누군가 강사내를 강산에로 잘못 썼다. 화를 내는 대신에 예명을 바꿔버렸다. ‘강한 사나이’보다는 강산(江山)에 뛰노는 노루가 더 멋있다고 느낀 걸까. 잘못 들어간 길이 지도를 만든다는 말처럼 그는 자신이 심은 나무들로 작은 산을 만들어 갔다.

오래전에 강산에의 콘서트를 보러 간 적이 있다. 공연 끄트머리에 멋진 말로 마무리하던 기억이 난다. “저를 제외한 세상 사람 모두 나비죠. 그러니까 여러분도 다 나비인 거예요. 그럼 저는 뭐죠? 전 애벌레죠. 불쌍해하지 마십시오. 저도 실은 나비가 되길 꿈꾼답니다.” 이쯤에서 노래 하나가 퍼뜩 날아오르지 않는가. ‘내 모습이 보이지 않아/ 앞길도 보이지 않아/ 나는 아주 작은 애벌레/ 살이 터져 허물 벗어 한 번 두 번 다시/ 나는 상처 많은 번데기.’ YB(윤도현 밴드)의 ‘나는 나비’ 가사인데 강산에가 이 노래에서 감명을 받은 걸까, 아니면 YB가 강산에로부터 영감을 얻은 걸까. 솔직히 어느 게 먼저인지는 알 수 없다. 다만 그들의 노래에 공통으로 들어간 단어 ‘다시’를 주목한다. ‘그래 다시 가다 보면/ 걸어 걸어 걸어가다 보면/ 어느 날 그 모든 일들을 감사해 하겠지.’

‘행복어사전’에서는 ‘가장’ ‘제일’보다 빈도수 높은 부사가 ‘다시’다. 강산에의 희망 노래에서도 중심을 차지하는 단어는 ‘다시’(again)다. ‘어려워 마/ 두려워 마/ 아무것도 아니야/ 천천히 눈을 감고/ 다시 생각해 보는 거야/ 세상이 너를 무릎 꿇게 하여도/ 당당히 네 꿈을 펼쳐 보여줘’(‘넌 할 수 있어’ 중). ‘이제 난 끝났어’라고 말하는 그대에게 요구르트 한 잔과 함께 ‘마지막’이라는 3행시(자작시)를 선물한다. ‘마음먹기 달렸다/ 지금부터 시작이다/ 막을 올려라.’

프로듀서
작가·노래채집가


- 문화부 SNS 플랫폼 관련 링크



[ 많이 본 기사 ]
▶ “安단일화 최악, 3자대결 최선”…與 서울시장 보궐선거 분..
▶ ‘경비원 코뼈함몰’ 미스터리…경찰 왜 범인을 호텔 데려다..
▶ 해병대 태권도 하극상…상병이 하사 폭행 뇌진탕
▶ 정인이 뒷머리 때려 뼈 7㎝ 골절…승강기 탈때 팔로 목만..
▶ ‘밥심’ 최제우 “12살에 시체 닦는 장의사 알바”
Copyrightⓒmunhwa.com '대한민국 오후를 여는 유일석간 문화일보' 무단 전재 및 재배포 금지
[ 구독신청:02-3701-5555 / 모바일 웹 : m.munhwa.com ]
특수단 “세월호 수사 외압 없었다”..
김진욱 “근무시간 주식거래 사과드린..
‘컨트롤타워 공백’ 삼성… 대규모투자..
‘역외탈세’ 장근석 모친 1심서 집행유..
차량 ‘칼치기’로 여고생 사지마비…靑..
topnew_title
topnews_photo - 시나리오별 대응책 마련‘安과 1대1’ 가장 껄끄러워‘진흙탕 野단일화’도 해볼만일부선 “야권 분열 노리고민주당서 安 띄운다” 분석도與..
mark해병대 태권도 하극상…상병이 하사 폭행 뇌진탕
mark‘밥심’ 최제우 “12살에 시체 닦는 장의사 알바”
안철수 “경선에 참여하겠다”…김종인 “뚱딴지 같은..
“윤석열, 이낙연·이재명 누구와 붙어도 이긴다”
정인이 뒷머리 때려 뼈 7㎝ 골절…승강기 탈때 팔로..
line
special news 변정수 “알몸 사진 몰래 찍힌 후 목욕탕 안가”
모델 변정수가 E채널 예능 프로그램 ‘라떼부모’에서 목욕탕 트라우마를 고백한다. 변정수는 20일 오후 8..

line
‘경비원 코뼈함몰’ 미스터리…경찰 왜 범인을 호텔..
“북한과 韓·美 연합훈련 협의하겠다는 것은 자해적..
‘스타 강사’ 박광일, 댓글 조작 혐의 구속…경쟁 강..
photo_news
송해 “전국노래자랑 중단, 정신착란 들 만큼 고..
photo_news
중고차 100대 불에 탄 인천 중고차단지…“포탄..
line
[김병종의 시화기행]
illust
사랑도 문학도… 그는 언제나 목말랐다
[10문10답]
illust
인버스, 코스피 1% 하락시 1% 수익률… 곱버스는 가격 변동폭..
topnew_title
number 특수단 “세월호 수사 외압 없었다”…1년2개..
김진욱 “근무시간 주식거래 사과드린다…다..
‘컨트롤타워 공백’ 삼성… 대규모투자·사업재..
‘역외탈세’ 장근석 모친 1심서 집행유예·벌금..
hot_photo
사유리 아들, 생후 2개월 똘망똘..
hot_photo
‘뒤통수 가격 퇴장’ 메시, 최대 1..
hot_photo
‘좀비 셀피’로 10년형 받은 19세 ..
회사소개 | 광고안내 | 사업안내 | 이용안내 | 구독안내 | 독자참여 | 회원서비스 | 고충처리 | 개인정보취급방침 | 청소년보호정책(책임자:한형민) | Site Map
제호 : 문화일보 | 주소 : 서울시 중구 새문안로 22 | 등록번호 : 서울특별시 아01697 | 등록일자 : 2011년 7월 15일 | 발행·편집인 : 이병규 | 발행연월일 : 1991년 11월 1일
Copyright ⓒ 문화일보. All Rights Reserved. ☎ 02) 3701-5114