모바일웹 | 지면보기 PDF | 2021.3.3 수요일
전광판
Hot Click
문화일반
[문화] 김선규의 사람풍경 게재 일자 : 2021년 02월 19일(金)
복조리 할머니, 새해 받고싶은 福은… ‘함께 일하는 일상’
  페이스북트위터밴드구글
털신들이 옹기종기 모여 있어야 할 마을회관이 굳게 잠겨 있다. 겨울이면 하루도 쉬지 않고 복을 엮던 손길과 발길이 이어지던 곳이다. 한 해 복을 담을 복조리를 만드는 경기 안성시 죽산면 신대마을이다. 남녘에서 부지런한 매화가 꽃망울을 터트렸다는 소식이 들려오지만, 텅 빈 들에는 메마른 풀들만 남아 있고 인적이 뜸한 마을 골목에는 찬바람이 서성인다.

“보기에는 쉬워 보여도 엄청 힘들어요.”

집 안 거실에 잘게 쪼갠 대나무가 한가득 놓여 있고 완성된 조리들이 수북이 쌓여 있다. 그 가운데서 폐현수막을 펼치고 앉아 이간난(70)씨가 홀로 조리를 만들고 있다. 조금만 움직여도 삐뚤어지기 때문에 발로 단단히 고정하고 억센 대나무를 바느질하듯 한 코 한 코 엮어야 한다. 복조리를 엮고 있는 주름진 손이 나무껍질처럼 까슬까슬하다. 손가락 끝은 갈라지고 굳어 있다. 함께 모여서 할 때는 시간 가는 줄 몰랐는데 혼자 하니 즐거움은 사라지고 고된 노동만 남았다.

“혼자 하니까 심심해 죽겠어.”

마을 아낙들은 겨울이면 하루도 쉬지 않고 마을 공동작업장에 모여 복조리를 만들었다. 아침에 일어나서 잠잘 때까지 서로 웃고 떠들며 지내다 보면 하루해가 짧기만 했다. 가족들보다 더 많은 시간을 함께 보내며 자식 걱정, 손주 자랑에 서로의 속사정도 훤했다. 무엇보다도 일하는 어려움을 너무나 잘 알기에 함께 있음으로써 위로가 되고 힘이 됐다. 그러나 신종 코로나바이러스 감염증(코로나19)은 마을 공동체의 오랜 전통을 한순간 바꿔버렸다. 홀로 작업하는 아주머니 옆에는 고양이가 유일한 벗이 됐다.

“이거 걸어놓고 복 많이 받아요.”

애써 작업한 복조리 하나를 선뜻 주시는 것을 받으려니 마음이 찡하다. 투박하고 단순하지만 한 땀 한 땀 정성이 올올이 박혀 있다. 새해 어떤 복을 받고 싶으냐는 질문에 주저 없이 코로나19가 물러가 다 같이 모여 복조리를 만드는 것이라던 아주머니의 말이 마음에 남는다. 복조리를 바라보며 아주머니의 소박한 소망처럼 일상을 회복하는 해가 되기를 빌어본다. 왠지 좋은 일이 생길 것 같다.


- 문화부 SNS 플랫폼 관련 링크



e-mail 김선규 기자 / 사진부 / 부장 김선규 기자의 다른 기사보기
[ 많이 본 기사 ]
▶ 한국도 ‘백신 여권’ 도입 나선다
▶ ‘성폭행 혐의’ 남성에게 “피해자와 결혼 어때”
▶ “우리 아빠 누군 줄 아냐”…KTX 햄버거 진상녀 논란
▶ LH직원, 신도시 ‘100억대 땅투기’ 의혹
▶ 일본서 화이자백신 맞은 60대 여성 사망…부작용 여부 확..
Copyrightⓒmunhwa.com '대한민국 오후를 여는 유일석간 문화일보' 무단 전재 및 재배포 금지
[ 구독신청:02-3701-5555 / 모바일 웹 : m.munhwa.com ]
배우 지수, 학폭 의혹 제기… 소속..
‘성폭행 혐의’ 남성에게 “피해자와 결..
10대 여아 엘리베이터 안에서 20대 장..
“영국 대학서 20여차례 불법촬영한 한..
악령 쫓는다며 9살 딸 때려죽인 모친..
topnew_title
topnews_photo 8살 딸을 학대해 숨지게 한 혐의로 20대 부모가 경찰에 긴급체포됐다. 3일 인천경찰청 여성청소년수사대에 따르면 전날 오후 8시 57분께..
markLH직원, 신도시 ‘100억대 땅투기’ 의혹
mark[단독]靑 행정관, 2년간 사모펀드 시행사 사내이사 등재
“우리 아빠 누군 줄 아냐”…KTX 햄버거 진상녀 논..
고양이한테 생선?…LH 직원들 땅 투기 의혹 ‘일파..
‘미성년자 성매매’ KAIST 조교수, 벌금형 받고 항소
line
special news 김광현, 4일 메츠 상대로 첫 MLB 시범경기 선발..
김광현(33·세인트루이스 카디널스)이 4일(한국시간) 2021시즌 첫 메이저리그(MLB) 시범경기 선발 등판..

line
‘수사청 반대’ 총장직 건 尹…대구서 폭탄 발언 내놓..
한국도 ‘백신 여권’ 도입 나선다
일본서 화이자백신 맞은 60대 여성 사망…부작용 ..
photo_news
이영애 “남편 군납업자 아냐”… 후원 논란 해명
photo_news
‘쏘지 말아주세요’…무장경찰 앞에 무릎 꿇은 ..
line
[10문10답]
illust
올해, 화성탐사 러시… 왜?
과학저널 네이처는 올해 주요 화..

illust
“트레이닝복 이제 그만”… ‘줌패션’ 붐
topnew_title
number 배우 지수, 학폭 의혹 제기… 소속사 “확인 ..
‘성폭행 혐의’ 남성에게 “피해자와 결혼 어때..
10대 여아 엘리베이터 안에서 20대 장애인에..
“영국 대학서 20여차례 불법촬영한 한국 남..
hot_photo
서대문형무소서 보낸 독립운동가..
hot_photo
에이프릴 이나은 측 “학폭·합성사..
hot_photo
음원 차트 장식한 MC몽 신곡…..
회사소개 | 광고안내 | 사업안내 | 이용안내 | 구독안내 | 독자참여 | 회원서비스 | 고충처리 | 개인정보취급방침 | 청소년보호정책(책임자:한형민) | Site Map
제호 : 문화일보 | 주소 : 서울시 중구 새문안로 22 | 등록번호 : 서울특별시 아01697 | 등록일자 : 2011년 7월 15일 | 발행·편집인 : 이병규 | 발행연월일 : 1991년 11월 1일
Copyright ⓒ 문화일보. All Rights Reserved. ☎ 02) 3701-5114