모바일웹 | 지면보기 PDF | 2021.9.23 목요일
전광판
Hot Click
문화일반
[문화] 유희경의 시:선(詩:選) 게재 일자 : 2021년 09월 15일(水)
원경
  페이스북트위터카카오톡밴드
‘썰물 지는 파도에 발을 씻으며 먼 곳을 버리기로 했다. 사람은 빛에 물들고 색에 멍들지. 너는 닿을 수 없는 섬을 바라보는 사람처럼 미간을 좁히는구나.// 수평선은 누군가 쓰다 펼쳐둔 일기장 같아. (…) 환한 꿈을 꺼내 밤을 비추면 숨겨두었던 약속들이 흘러나와 낯선 생이 문득 겹쳐온다고.’ - 이혜미, ‘원경’(시집 ‘빛의 자격을 얻어’)

내 친구 M도 서점을 운영한다. 실은 서점을 운영하는 친구가 둘이나 더 있다. 그들 모두 먼저 친구였고 각각의 이유로 훗날 서점을 열었다. 나는 가끔 그런 사실이 우습다. 이게 무슨 짓인가 싶고 크크, 소리 내어 웃기도 한다. 아무튼, 그중 하나인 M의 서점은 바닷가에 있다. 바다 근처도 아니고 정말 바닷가 말이다.

나는 그 서점에 딱 한 번 가봤다. 재작년 늦은 겨울. M의 서점은 수평선을 가지고 있었다. 갯내를 가지고 있었다. 거세지만 못되지는 않은 바닷바람을 가지고 있었다. 나는 서점 앞 아주 작은 정원에 앉아서 낮 바다가 저녁 바다가 되어가는 모습을 지켜보았다. 집어등을 켠 배들이 검게 변한 밤하늘과 밤바다를 갈라놓았다. 감기 걸릴라. 친구의 걱정에도 나는 추운 줄 모르고 바다를 보았다. 안심을 했던 것이다. 등 뒤에는 불 밝힌 서점이 있고 앞에는 한없는 세계가 있으니 나는 작디작아서, 이런 내게 아무런 일도 일어나지 않을 것 같다는 이상한 믿음이 생겼기 때문이었다. 단 한 번, 고작 반나절 바닷가 서점은 내게 그렇게 남았다.

나는 궁지에 몰린 것 같은 기분이 들 때 그 바닷가 서점을 떠올린다. “먼 곳을 버리”는 마음으로 당장의 위안을 얻기 위해서. 조금만 더 힘들어지면 나는 그곳으로 도망갈 거야. 마치 각오처럼. 그러곤 주위를 둘러보면, 위태로워 보이기만 했던 것들이 제법 넉넉한 듯 여겨지고 한숨 돌릴 수 있게 된다. 아주 멀리서 내가 나를 지켜보고 있는 것처럼.

시인·서점지기


- 문화부 SNS 플랫폼 관련 링크



[ 많이 본 기사 ]
▶ 진중권 “대장동, 단군 이래 최대 비리사건…탁월한 분장술..
▶ [단독]‘이재명 기본소득’ 설계 이한주, 부동산 투기 의혹
▶ [단독]이재명 “부동산 투기에 나라 망한다”더니…최측근..
▶ 51세 김구라, ‘늦둥이’ 아빠 됐다…추석 직전 출산
▶ 추성훈 딸 추사랑, 모델 비주얼…길게 뻗은 다리 눈길
Copyrightⓒmunhwa.com '대한민국 오후를 여는 유일석간 문화일보' 무단 전재 및 재배포 금지
[ 구독신청:02-3701-5555 / 모바일 웹 : m.munhwa.com ]
“꾸짖는다” 이유로 친할머니 흉기 ..
洪 “공약 베껴 짬뽕” 尹 “특허라도 있..
60대 탈북 여성, 파주서 월북 시도하..
“주유시간에 배터리 충전” 신기술 공..
동시간대 최다 기록… 추석 끝나자마..
topnew_title
topnews_photo 서울·강원 등 아파트·상가 10여개페이퍼컴퍼니 세워 편법증여 의혹전문가 “세금 줄이기 전형적 방식”김현아·이후민, 성남=조재연 기자대..
mark추성훈 딸 추사랑, 모델 비주얼…길게 뻗은 다리 눈길
mark“윤석열레드팀 근거없다”…고검, 2월에 이미 결론
진중권 “대장동, 단군 이래 최대 비리사건…탁월한..
‘전현무♥’ 이혜성, 2세 계획… “나 닮은 딸 낳고파..
“與주자 호남 지지율…이낙연 49.7% 이재명 39.1%..
line
special news 51세 김구라, ‘늦둥이’ 아빠 됐다…추석 직전 출산
방송인 김구라(51)가 ‘늦둥이’를 얻었다 김구라는 추석 직전 둘째 아이를 품에 안은 것으로 알려졌다. 아..

line
‘지옥의 우물’ 예멘 사막 한복판 깊이 100m 내부 탐..
[단독]이재명 “부동산 투기에 나라 망한다”더니…..
경찰, 화천대유 수상한 자금흐름 계좌추적도 안해..
photo_news
홍준표 의원도 아내와 함께 예능 나들이
photo_news
오징어 게임 전세계 돌풍… 글로벌 히트 이유..
line

illust
피자 먹으러 갔다 산 복권이 5천억원에 당첨
[Global Focus]
illust
마오쩌둥 넘어서려는 시진핑…‘21세기 홍위병’ 샤오펀훙은 양..
topnew_title
number “꾸짖는다” 이유로 친할머니 흉기 살해한 1..
洪 “공약 베껴 짬뽕” 尹 “특허라도 있나”… ..
60대 탈북 여성, 파주서 월북 시도하다 적발
“주유시간에 배터리 충전” 신기술 공개… 전..
hot_photo
‘구단주 찬스’ 60세 부통령 축구 ..
hot_photo
‘골때녀’ 이천수, 신들린 전략…F..
hot_photo
배우 서이숙, ‘심장마비 사망’ 또..
회사소개 | 광고안내 | 사업안내 | 이용안내 | 구독안내 | 독자참여 | 회원서비스 | 고충처리 | 개인정보취급방침 | 청소년보호정책(책임자:한형민) | Site Map
제호 : 문화일보 | 주소 : 서울시 중구 새문안로 22 | 등록번호 : 서울특별시 아01697 | 등록일자 : 2011년 7월 15일 | 발행·편집인 : 이병규 | 발행연월일 : 1991년 11월 1일
Copyright ⓒ 문화일보. All Rights Reserved. ☎ 02) 3701-5114