섞박지[한성우 교수의 맛의 말, 말의 맛]

넓적하게 썬 배추와 오이, 그리고 여러 가지 고명을 아무리 찾아도 보이지 않는다. 눈에 보이는 것은 고춧가루에 버무려진 무와 약간의 양념 채소가 전부다. 무를 주재료로 만드는 깍두기와 구별되는 것은 무를 써는 방법뿐, 깍두기는 무를 정육각형으로 써는데 이것은 넓적하고 조금 얇게 썬다. 이 음식의 이름은 ‘섞박지’인데 사전의 뜻풀이를 바탕으로 현실에서 그 대상을 찾다 보면 종종 이런 경우가 생긴다.

‘섞박지’란 말도 낯설지만 그래도 풀이는 가능하다. ‘섞’은 틀림없이 ‘섞다’에서 온 것일 테고 ‘지’는 ‘짠지’나 ‘묵은지’에도 들어 있는 김치의 고유어가 변한 말이다. 남은 것은 ‘박’인데 이건 아무래도 ‘박다’와 관련을 지어야 할 듯하다. 이렇게 보면 이 음식은 ‘섞어서 박아 넣은 김치’를 가리킨다. 김장을 할 때 무를 넓적하게 썰어 버무린 뒤 배추김치 사이에 박아 넣는 것을 떠올리면 잘 맞아떨어진다.

그런데 우리가 흔히 보는 섞박지가 사전의 풀이와 맞아떨어지지 않는다. 배추김치에 섞어서 박아 넣던 것을 독립시켜 따로 담가 상에 올리는 것만 봐도 그렇다. 사전에는 배추나 오이도 들어가고 고명도 넣는다고 하는데 그런 음식을 본 이는 드물다. 옛 문헌을 보면 섞어 만든 김치라는 뜻의 ‘교침채(交沈菜)’가 나오고 ‘규합총서’에는 조리법까지 상세하게 소개돼 있다.

사전의 뜻풀이는 아무래도 ‘규합총서’의 조리법을 따른 듯한데 음식은 살아 움직이는 생명체와 비슷해서 그사이에 많은 변모를 한 것이다. 과거에는 여러 채소를 섞었지만, 요즘에는 무만 주재료로 쓴다. 음식은 달라졌는데 말은 과거의 것을 그대로 쓰는 상황이니 어찌해야 할까? 아무래도 요즘에 접하게 되는 음식도 뜻풀이에 넣어야 할 듯하다. 그렇게 새로운 뜻풀이를 박아 넣으면 기존의 뜻이나 용법과 섞이게 될 것이다. 그것이 아삭하고도 달큼한 음식의 맛이자 말의 맛이다.

인하대 한국어문학과 교수