대한민국 오후를 여는 유일석간 문화일보 :: 기자 munhwa.com

기자페이지

편집국장석 썸랩 편집부 교열팀 편집미술팀 정치부 경제부 산업부 사회부 전국부 국제부 문화부 체육부 디지털콘텐츠부 사진부 인물·조사팀

visual_img

박세희

박세희기자
문화부
기자

모두에게 도움이 되는 기사를 쓰고자 노력합니다.

메일 보내기 공유 구독

기사 공유하기

팝업 닫기

최신 기사순

모스크바의 그 향기, 프랑스서 맡다[북리뷰] 두 개의 향수에 관한 책이다. 너무나 유명한 향수 ‘샤넬 넘버 파이브’와, 소련에서 큰 인기를 누렸지만 잘 알려지지 않은 ‘레드 모스크바’. 접점이 없어 보이는 두 개지만, 그 기원은 같다는 흥미로운 주장을 편다. 그리고 이 두 개의 향수를 고리 삼아 20세기 격동의 유럽 역사를 훑는다. “향수에 관한 책을 쓰게 될 줄은 몰랐다”고 말하는 저자는 러시아 역사 전문가다. 그가 1980년대 초반 소련의 주요 행사장에서 맡았던 향기를 이후 프랑스에서 다시 발견하면서 이야기는 시작됐다. 오페라, 콘서트 등 행사장에서 나던 향기의 주인공이 ‘레드 모스크바’였고, 이 향수가 어떻게 만들어졌는지를 연구하다 ‘레드 모스크바’와 ‘샤넬 넘버 파이브’가 같은 기원을 가진 것을 발견한 뒤 이 흥미로운 이야기를 책으로 엮은 것이다.두 향수의 공통된 기원은 1913년 로마노프 왕조 수립 300주년을 기념해 만들어진 하나의 향수다. 프랑스 사람인 알퐁스 안토노비치 랄레가 모스크바에 설립한 알퐁스 랄레 회사에서 만들어진 것인데, 이 향수는 특히 로마노프 왕조의 여덟 번째 군주였던 예카테리나 2세의 사랑을 받았다고 한다. 이 향수의 제조법을 알고 있는 알퐁스 랄레의 두 명의 조향사 에르네스트 보와 오귀스트 미셸이 이후 각각 ‘샤넬 넘버 파이브’와 ‘레드 모스크바’를 만들었는데, 둘의 운명이 갈라진 것은 1917년 러시아 혁명 때부터다. 혁명의 혼란을 피해 고향인 프랑스로 넘어간 보는 코코 샤넬을 만나 새로운 향을 선보였고, 이는 ‘샤넬 넘버 파이브’가 됐다. 반면 러시아에 남기를 택한 미셸은 이후 국유화된 향수 회사에서 일하며 ‘레드 모스크바’를 만들어냈다. 책은 향수에서 사람으로, 사람에서 역사로 이야기를 넓혀간다. ‘샤넬 넘버 파이브’의 성공으로 보는 프랑스 향수 산업에서 가장 유명한 조향사로 이름을 떨치지만, 미셸은 이후 스탈린 시대 대숙청의 혼란에 휩쓸려 사라진다. 스파이라는 의심을 쉽게 살 수 있는 외국인이자 사치품 생산의 종사자로서 대숙청이라는 억압적 조치와 연결됐을지 모른다는 추측만 있을 뿐. 어느 날 역사 속에서 사라진 그에게 정확히 무슨 일이 일어났는지는 지금까지도 알 수 없다. 책은 코코 샤넬과 더불어 혁명 이후 러시아의 향수, 화장품 산업의 지도자 역할을 했던 폴리나 젬추지나 몰로토바의 이야기도 비중 있게 다룬다. 스탈린 체제 소련의 외교장관이었던 뱌체슬라프 몰로토프의 아내인 그녀는 권력의 핵심층에 속했다 스탈린 통치 마지막 시기에 ‘유대 민족주의자들과 밀통했다’는 이유로 기소돼 유배됐다. 스탈린이 사망한 후에야 풀려난 그녀는 1970년 사망할 때까지 열렬하고 심지어 광적인 스탈린주의자로 살았다. 240쪽, 2만 원. 박세희 기자 saysay@munhwa.com
- 박세희 기자
- 2023-12-01 08:59
“민족은 혈연아닌 문화공유, 타국 이해가 애국시작” 글·사진=박세희 기자 saysay@munhwa.com“민족이라는 건 문화를 공유한다는 의미이지 종족이 아닙니다. 한국인이라는 종족, 일본인이라는 종족이 있는 게 아닙니다. 피나 혈연이 아닌 생활 방식, 생활 양식의 문제라고 생각합니다.”한·일 교류 60주년이 되는 2025년에 앞서 한국을 찾은 15대 심수관(沈壽官·64)은 30일 오전 서울 용산구 국립중앙박물관에서 기자들과 만나 이같이 말했다. “우리 가문이 400년 이상을 일본에서 살아왔는데도 어릴 때부터 조선인이라는 놀림과 괴롭힘을 당해왔다”는 그는 “‘국경이란 건 뭘까’를 생각해왔다. 나라의 법률이 정하는 범위일 뿐인데 그것을 가지고 사람들이 싸우지 않나. 타국을 이해하고 사랑해야 진정한 애국이 시작된다고 생각한다. 다른 나라를 아예 모른 채 자신의 나라만 사랑한다고 하면 안 되는 것”이라고 말했다. 이어 “양국 관계가 좋지 않았던 최근 몇 년은 힘든 시기였다. 다시는 그런 시기가 오지 않았으면 좋겠다”고 덧붙였다. 15대 심수관은 임진왜란 때인 1598년 일본으로 피랍된 조선 도공 심당길(沈當吉)의 후예로, 심당길과 그 후손들은 일본 가고시마(鹿兒島)에서 400년이 넘는 세월 동안 대대로 도예가로 활동하며 일본을 대표하는 도자기인 사쓰마야키(薩摩燒)를 빚어오고 있다. 15대 심수관의 일본식 이름은 오사코 가즈테루(大迫一輝)이나 사쓰마야키를 해외에 널리 알렸던 12대손 심수관 씨를 기려 ‘심수관’이라는 이름을 이어받아 쓰고 있다. 심당길의 고향인 전북 남원의 명예시민이자 본관인 경북 청송의 명예군민이며, 2021년 일본 주가고시마 명예총영사로 임명됐다.이번 초청은 지난 9월 윤성용 국립중앙박물관 관장의 가고시마 방문을 계기로 성사됐다. 15대 심수관과 국립중앙박물관은 오는 2025년 한·일 국교정상화 60주년을 앞두고 특별전을 비롯해 학술 심포지엄과 문화행사 등 다양한 양국 문화교류 확대 방안을 논의할 예정이다. 15대 심수관은 “60년은 사람으로 따지면 환갑이다. 어떤 하나가 끝나고 다른 하나가 새로이 시작하는 시기”라며 “한·일 교류의 또 다른 새로운 시작이 될 시기, 교류에 도움이 된다면 어떤 것이라도 할 생각”이라고 말했다. “한·일 문화교류의 재미있는 점은 한국의 것이 일본에 오면 조금 다른 모양으로 바뀐다는 것입니다. 새로운 환경에 적응하며 새로운 게 만들어지는 것이죠. 그런 것들을 보는 것은 굉장한 즐거움입니다. 이 즐거움을 모두가 느끼시길 바랍니다.”
- 박세희 기자
- 2023-11-30 12:04
제13회 문지문학상에 김리윤 시인·예소연 소설가 제13회 문지문학상 수상자로 김리윤 시인과 예소연 소설가가 선정됐다.20일 문학과지성사에 따르면 시 부문 수상작은 김리윤의 ‘전망들’ 외 4편, 소설 부문 수상작은 예소연의 단편 ‘사랑과 결함’이다.시 부문을 심사한 김언 시인은 "김리윤의 시는 너무 정직해서 어떻게 하면 손쉽게 매력을 획득하는지를 도통 모르는 시처럼 읽히기도 한다"며 "가까스로 올라오는 희미한 빛의 세계가 눈 밝은 독자들을 계속해서 만들어내는 힘을 지녔다"고 평가했다.소설 부문 심사위원 최선교 문학평론가는 "‘사랑과 결함’에는 들여다보기 싫은 마음을 들여다보게 하는 지독함이 있었다. 한 사람의 삶을 뿌리부터 철저하게 옭아매는 마음과 관계를 가장 정확한 방식으로 풀어놓았다"고 평했다.앞서 김리윤은 2019년 ‘문학과사회’ 신인문학상으로 등단해 시집 ‘투명도 혼합 공간’을 펴냈다.예소연은 2021년 ‘현대문학’으로 등단한 뒤 장편소설 ‘고양이와 사막의 자매들’을 썼다.문지문학상의 부문별 수상자에게는 각각 1000만 원의 상금이 수여되며 시상식은 다음 달 13일 개최된다.박세희 기자
- 박세희 기자
- 2023-11-30 08:20
제69회 현대문학상에 정영수·김복희·양윤의 제69회 현대문학상 수상자로 소설가 정영수와 시인 김복희, 문학평론가 양윤의가 선정됐다.현대문학사는 30일 정영수의 소설 ‘미래의 조각’과 김복희의 시 ‘내 이름을 부르는 소리’ 외 6편, 양윤의의 평론 ‘전장에서 죽어 있는 병사25의 뒤척임, 이런 기척을 새롭다고 하자’를 올해 현대문학상 수상작으로 선정했다고 밝혔다.현대문학상은 문학 전문 출판사인 현대문학사가 1955년 제정한 문학상으로, 매년 소설, 시, 문학평론 부문을 시상한다.시상식은 내년 3월 말 열리며, 상금은 부문별로 1000만 원이다.박세희 기자
- 박세희 기자
- 2023-11-30 08:20
문화재청, 매장유산 발굴조사 지원 확대…50억 편성 매장유산을 발굴할 때 드는 비용의 국비 지원 규모가 크게 늘어난다. 문화재청은 28일 소규모 건설공사 시 들어가는 발굴조사비(표본·시굴·발굴조사)와 생활밀접형 건설공사 때 필요한 진단조사(표본·시굴조사) 비용의 국비 지원 규모를 내년에 올해보다 20억 원 증가한 50억 원으로 대폭 늘린다고 밝혔다.문화재청은 일정 규모 이하의 건설공사 시 매장유산 조사를 국가가 지원해 경제적 부담을 줄이고 매장유산을 효과적으로 보호·관리하기 위해 ‘국비지원 발굴조사 사업’을 시행해오고 있다. 특히 제1·2종 근린생활시설과 운동시설 같은 생활밀접형 건설공사에 대해서는 면적에 상관없이 진단조사 비용을 전액 지원한다.문화재청은 "앞으로도 건설공사 시행자의 발굴조사 비용에 대한 부담을 완화하기 위한 국가 지원을 지속적으로 확대할 계획이며, 매장유산 보호의 효율성을 높이고 국민의 공감을 얻을 수 있는 매장유산 제도가 될 수 있도록 지속적으로 노력할 계획"이라고 전했다.박세희 기자
- 박세희 기자
- 2023-11-28 16:30
‘저주토끼’ 의 정보라 · 안톤 허 “전미도서상 불발? 문학은 수능 아냐… 시상식 축하 많이 받은 것으로 충분” 글·사진 = 박세희 기자 saysay@munhwa.com정보라 작가와 안톤 허 번역가. ‘저주토끼(Cursed Bunny)’로 영국 부커상 최종후보에 오른 이들은 최근 미국 최고 권위의 전미 도서상 최종후보에도 올랐다. 수상에 이르진 못했지만 한국 소설가와 번역가가 올린 뜻깊은 성과다. 미국에서 열린 시상식에 참석하고 귀국한 이들을 지난 17일 만나 그 뒷이야기를 들어봤다. 정 작가는 ‘저주토끼’가 세계적으로 사랑받는 데 대해 “주술이나 민간신앙은 어느 언어·문화권에나 존재하고, 주술과 마법이 등장하는 민담이나 옛이야기는 모든 사람에게 익숙하다. 또 현대사회의 복잡성, 자본주의 병폐, 소외와 차별 문제도 거의 모든 사회, 모든 사람들이 아는 사안”이라며 “이런 익숙한 틀 안에 낯설고 기이한 사건이 벌어지는 구조가 부담 없고 재미있게 느껴진 것 같다”고 말했다. 안톤 허는 “시상식에서 우리는 하셰트 출판사 테이블에 앉았는데 주변에 미국 5대 출판사인 펭귄 랜덤하우스, 하퍼콜린스, 사이먼 앤드 슈스터, 맥밀런이 있었다. 따져보니 그 다섯 곳과 모두 일해봤더라”라며 “‘내가 여기까지 왔구나’ 하는 걸 느낀 순간이었다”고 전했다. 이번 전미도서상 시상식에선 최종 후보에 오른 작가와 번역가 20명이 무대에 올라 이스라엘과 하마스 간 전쟁에 반대하는 성명을 발표해 이슈가 됐다. 사전에 이 같은 사실이 알려지면서 몇몇 기업이 시상식 후원을 철회하기도 했다. 정 작가와 허 번역가도 무대에 올라 반전(反戰)을 외쳤다. 정 작가는 이미 서울 광화문과 폴란드 크라쿠프에서 반전 시위에 참여한 이력이 있었다. “체포를 각오하고” 참여했다는 안톤 허는 “옆자리 편집자에게 내가 체포되면 영사관에 연락해달라고 했다. 친(親) 이스라엘인 미국에선 그만큼 큰 의미를 지닌 일이었다. 하지만 안 할 이유가 없었다”고 말했다. 이들은 내년에 또 한 권의 합작품을 낸다. ‘그녀를 만나다’의 영문판 ‘Your Utopia’가 내년 2월 미국, 영국과 호주에서 동시 출간되는 것. 하지만 허 번역가는 ‘저주토끼’의 성과가 재현되리라 기대하지 않았다. “‘Cursed Bunny’를 읽어주신 독자분들에게 댓글로 일일이 감사 인사를 하고 행사마다 정 작가와 함께 참가해 책을 알렸어요. 그렇게 기적을 만들었어요. 다음 책도 이렇게 되리라 기대하지 않느냐고요? 전혀 못 하죠. 이런 기적을 어떻게 또 기대할 수 있겠어요.”한편 “최종후보작들이 너무 굉장해 함께 무대에 올라있는 것만으로도 정말 축하받을 일이었다. 시상식에서 축하한다는 말을 가장 많이 들었다”는 이들은 한국에서의 ‘수상 불발’이라는 표현에 유감을 표했다. “문학은 올림픽도, 수능도 아니지 않냐”는 정 작가는 “‘불발’이라는 표현은 세상 모든 것을 경쟁 관점에서 생각하는 한국사회의 병폐를 반영한다. 문학은 점수를 매기는 분야가 아닌데 그렇게 생각하도록 길들여 있다는 것도 문제인 것 같다”고 꼬집었다.
- 박세희 기자
- 2023-11-28 09:10
화성에서 우린 뭘 먹을까… “필요한 건 식량이 아닌 음식” 글·사진 = 박세희 기자 saysay@munhwa.com“밥도둑이에요. 한국인의 ‘소울푸드’는 사실 밥인데요. 그걸 순식간에 없애버려요. 사실 훔치는 건 저죠. 간장게장이 훔쳐 가라고 강력하게 사주하고, 저는 저항할 수 없을 뿐이에요.”화성 거주민 이사이는 미래식량자원 구성위원회 앞에서 이같이 호소하며 꽃게의 식용 도입을 요청한다. 먹고 싶은 게 아니라 먹을 수 있는 것을 먹어야 하는 화성에서 꽃게라니, 그것도 간장게장이라니. 이사이의 ‘간장게장 확보 분투기’를 그린 ‘위대한 밥도둑’을 비롯해 연작 소설 6편을 담은 배명훈 작가의 새 소설집 ‘화성과 나’(래빗홀)는 미래 화성으로 이주한 사람들 이야기다.최근 서울 강남구 인플루엔셜 출판사에서 만난 배 작가는 “‘화성에서 인간은 무엇을 먹고 살 수 있을까?’라는 질문에 과학자나 공학자는 ‘무엇’을 ‘식량’으로 해석하지만 인문학이나 사회과학자의 관점에선 ‘식량’이 아니라 ‘음식’이다. 이 때문에 간장게장은 중요한 키워드”라며 “화성에서의 삶에 있어 소설만이 던질 수 있는 질문들을 하려 했다”고 설명했다. 이번 소설집은 배 작가가 지난 2020년 외교부로부터 ‘먼 미래에 화성 이주가 본격화되면 화성에 어떤 세계가 들어설 것인가’라는 주제의 연구 의뢰를 받고 2년간 연구한 끝에 나왔다. 미래 우주 전략을 담당하는 곳 중 하나인 외교부에서 화성을 인문학적으로 연구할 이를 찾은 끝에, 서울대 외교학과를 졸업하고 같은 학교 대학원에서 석사 학위를 받은 후 과학소설(SF)을 써온 그에게 연구를 맡긴 것이다. 연구 결과는 ‘화성의 행성정치: 인류 정착 시기 화성 거버넌스 시스템의 형성에 관한 장기 우주 전략 연구’라는 제목의 보고서로 정리됐다. 보고서에서 작가는 인류가 화성에 정착하게 되는 상황을 가정하고 그때 화성에서 형성될 거버넌스 시스템의 여러 변화 가능성을 제시한다. 화성의 초기 정착민과 후기 정착민의 관계를 ‘플랫폼 제공자와 이용자’ 모델로 제시하고 선점과 견제의 변증법을 적용해 상상해보기도 한다. 소설은 보고서에 미처 담지 못한 질문들을 이야기로 풀어낸 결과다. 보고서와 소설 모두에서 작가가 주장하는 핵심은 ‘행성정치’다. 국가주의를 벗어나 행성 차원에서 정치를 해야 한다는 것이다. 소설 속 화성의 새 문명은 국가 없는 행성정부의 통치제도를 택한다. “글로벌한 이슈에는 글로벌한 대응이 필요한데 코로나19 팬데믹 당시, 각국은 국경을 닫아버렸죠. 점점 국가의 영향력이 세지고 있습니다. 지금 화성을 포함해 우주와 관련된 이야기들도 모두 미국과 중국 중심으로만 진행되고 있어요. 이 같은 국제정치가 화성으로까지 옮겨가면 안 되겠다는 생각입니다. ”작가는 우리가 굳이 화성까지 가지 않더라도 지구에서의 ‘행성정치’가 가능하다고 말했다. “화성에서의 행성정치를 상상하다 보니 ‘우리가 화성에 가지 않고도 이 지구를 하나의 행성으로 인식할 수 있지 않을까?’ 하는 생각이 들었어요. 지구인으로서의 정체성을 지금도 가질 수 있잖아요. 그렇게 하면 해결할 수 있는 문제들이 많아집니다. 인권, 환경, 빈곤 문제 등. 모두 국가의 벽에 가로막혀 지구적인 해결책을 내지 못하고 있는 것들이죠.”화성으로 인류가 이주할 수 있다면 떠나겠느냐는 물음에 작가는 손사래를 쳤다. “아뇨. 많은 분이 화성을 지구를 떠나 인류가 살아갈 매력적인 도피처로 생각하시는데 화성으로 이주하는 것보다 지구를 다시 깨끗하게 만드는 게 훨씬 경제적입니다. 100년 후의 이야기를 한다는 것은 그때 어떻게 대비할지를 생각하는 게 아니라, 100년의 시간을 모두 대비하기 위한 거겠죠. 지금부터 생각하고 대비할 수 있는 게 있을 겁니다.”
- 박세희 기자
- 2023-11-28 09:10
제47회 오늘의 작가상에 김화진 ‘나주에 대하여’ 제47회 오늘의 작가상에 김화진의 소설집 ‘나주에 대하여’(문학동네·2022)가 선정됐다.민음사는 27일 이같이 밝히며 "출판인, 서점인, 언론인, 작가, 평론가로 구성된 50인의 추천인단이 2022년 10월 1일부터 2023년 9월 30일까지 한 해 동안 출간된 첫 소설 단행본을 대상으로 각 2종씩을 추천해 5편의 작품집이 본심에 올랐다. 이 중 ‘나주에 대하여’가 심사위원 5인의 심도 깊은 논의를 통해 최종 수상작으로 결정됐다"고 설명했다.심사위원단은 수상작이 "자신만의 문장의 결로 마음이 향하는 방향을 추적하는 마음의 세밀화"라면서 "김화진의 소설이 보여주는 나와 타인의 감정을 정확하게 이해하려는 욕망, 이를 위해 끝까지 쓰려는 태도야말로 ‘오늘의 작가’에게 필요한 용기이며 태도"라고 평가했다. ‘나주에 대하여’는 2021년 문화일보 신춘문예로 등단한 작가의 첫 소설집으로, 표제작을 비롯해 ‘새 이야기’, ‘꿈과 요리’, ‘침묵의 사자’ 등 총 8편의 단편이 수록됐다.김화진 작가에게는 창작지원금 2000만 원이 수여되며, 시상식은 다음 달 18일 서울시 강남구 민음사 사옥에서 열린다. 박세희 기자
- 박세희 기자
- 2023-11-27 11:49
4개의 평행세계 속… 이름·시대·시작점 같은 4명의 주인공[북리뷰] 현대 미국 문학을 대표하는 작가로 꼽히는 폴 오스터(사진)가 국내에 10년 만에 내놓는 신작이자, 작가가 “이 책을 쓰기 위해 평생을 기다려 온 것만 같다”고 고백한 책이다. 1947년 3월 3일 미국 뉴저지 교외에서 태어난 아치 퍼거슨의 삶을 탄생부터 청년기까지 세밀히 그려낸 성장소설인데 많은 부분에 오스터의 삶이 녹아 있다. 작가는 퍼거슨보다 한 달 빠른 1947년 2월 3일에 태어났다. 아무런 배경지식 없이 책을 읽기 시작한다면 금세 당혹감을 느낄 수 있다. 어느 부분에선 화재로 사망한 퍼거슨의 아버지가 어느 부분에선 멀쩡히 살아 있기 때문. ‘4 3 2 1’엔 모두 4명의 퍼거슨이 등장한다. 이름도 같고 같은 시대에 살며 같은 시작점을 지닌 퍼거슨이지만 각기 다른 네 갈래의 삶을 살아간다. 퍼거슨의 탄생 이전을 이야기한 부분을 제외하고 유년기를 다룬 1부분부터 초등학교∼중학교 시절을 다룬 2부분, 20대의 이야기를 다룬 7부분까지 모두 네 가지 버전으로 나란히 펼쳐진다. 어떤 퍼거슨은 손가락 두 개를 잃고, 어떤 퍼거슨은 날마다 친구들에게 얻어맞고, 또 어떤 퍼거슨은 불의의 사고로 죽어 이후의 이야기가 없다. ‘평행세계’와 비슷한 설정이다. 오스터는 방송 등을 통해 ‘4 3 2 1’을 쓰는 데 중요한 계기가 된 사건을 밝힌 바 있다. 사고로 사망한 ‘퍼거슨-2’의 이야기에 영향을 준 것으로 보이는데, 14세의 작가가 청소년 캠프에 참가해 친구들과 숲속을 하이킹하던 때 바로 옆에 있던 친구가 벼락을 맞고 숨을 거둔 일이다. 그때 이후로 오스터는 언제 닥쳐올지 모를 죽음에 대한 생각을 떨칠 수 없었다고 했다. 이 때문에 소설엔 삶의 가능성만큼이나 죽을 수도 있었던 순간, 죽음의 목격, 너무 이른 죽음, 즉 죽음의 가능성이 가득하다. 제목도 ‘1 2 3 4’가 아닌, 한 명씩 줄어드는 ‘4 3 2 1’이다. 오스터는 우리가 언제나 삶과 죽음의 가능성에 둘러싸여 살아가고 있다고 말한다. “신은 어디에도 없다고, 그는 스스로에게 말했다. 하지만 삶은 어디에나 있고, 죽음도 어디에나 있고, 살아 있는 자와 죽은 자는 그렇게 합류한다.”(2권 731쪽) 네 명의 퍼거슨의 이야기를 다 읽은 후 우리는 그중 한 명의 퍼거슨을 보고 있는 것이 아니라, 그 모든 퍼거슨이 하나로 뒤섞인 어떤 인물의 삶을 보고 있는 것임을 알게 될 것이다. 그리고 나를 생각해볼 것이다. 내가 선택한 길, 선택하지 않은 길, 함께하는 사람, 잃은 사람. 현실과 후회와 가능성이 혼재한 채 이 모두와 함께하는 게 내가 아닐까 하고.1·2권을 합쳐 1500쪽이 넘는 분량의 책에 미리 겁먹을 필요는 없다. “집안에 전설처럼 내려오는 이야기에 따르면”으로 시작하는 첫 문장에서부터 바로 이 이야기 속으로 빠져들 테니 말이다. 전 2권(각 808·744쪽), 각 2만2000원. 박세희 기자 saysay@munhwa.com
- 박세희 기자
- 2023-11-24 09:21
세계를 잇는다, 또 세계를 찢는다… ‘팬덤의 두 얼굴’[북리뷰] 방탄소년단(BTS)과 도널드 트럼프 전 미국 대통령. 얼핏 아무런 공통점이 없어 보이는 둘이지만 하나는 같다. 바로 막강한 화력을 지닌 ‘팬덤’을 보유하고 있다는 것. BTS의 팬덤과 트럼프의 팬덤은 각각의 분야에서 ‘사건’을 만들어가고 있다. 영국의 저널리스트 마이클 본드의 신간 ‘팬덤의 시대’는 지금 우리 시대, 주요 현상으로 떠오른 ‘팬덤’을 종합적으로 탐구한 책이다. 저자는 팬덤의 기원부터 짚는다. 팬들끼리 만나 모임을 결성한 것은 1926년 창간된 미국의 과학소설(SF) 전문 월간지 ‘어메이징 스토리’의 편지 페이지에서 시작했다. ‘어메이징 스토리’는 잡지사에 편지를 보낸 구독자의 주소를 잡지에 인쇄해 독자들이 서로 편지를 주고받을 수 있도록 했는데, 독자들은 자신과 똑같은 것을 좋아하는 사람들이 있다는 사실을 깨닫고 일부는 펜팔 친구가 됐고 팬클럽을 결성했다. 자신들만의 잡지, 팬 매거진을 발행하기도 했다. 최초의 팬 커뮤니티이자 거의 확실하게 최초로 알려진 SF 팬덤이라고 할 수 있다.SF 팬덤의 열기는 ‘스타트렉’과 ‘스타워즈’로 나아갔다. 1967년 NBC가 ‘스타트렉’을 폐지하겠다고 발표하자 팬들이 11만 통의 편지를 제작자들에게 보내 폐지 계획을 무산시키기도 했다. 이후 인터넷과 소셜 미디어의 발달로 팬들 간 거리는 더욱 줄었고 팬덤의 힘 역시 더욱 세졌다. K-팝은 강력한 팬덤을 보유한 대표적인 사례다. 2020년 조지 플로이드가 경찰의 과잉진압으로 질식사한 후, BTS 팬덤은 인종차별적 트위터 캠페인을 중단시켰으며 ‘흑인의 생명도 소중하다’(Black Lives Matter) 운동을 위한 기금을 모금하기도 했다.팬덤의 힘은 어디에서 나올까. 책은 팬덤의 핵심으로 ‘소속감’을 든다. 1960년대 후반 사회심리학자 앙리 타지펠은 실험을 통해 소속감이야말로 인간의 본성임을 일깨웠다. 타지펠은 사춘기 소년 64명을 두 집단으로 나눠 아이들에게 돈을 나눠주도록 했다. 집단을 나누는 기준은 화면에 표시된 점의 수를 실제보다 많다고 생각하는지 적다고 생각하는지, 아니면 바실리 칸딘스키나 파울 클레의 그림 중 어느 쪽을 선호하는지 등 사소한 것이었다. 하지만 놀랍게도 대부분의 경우, 점의 개수를 많다고 생각한 소년들은 자신처럼 점의 개수를 많게 생각한 소년에게 많은 돈을 주었고 클레보다 칸딘스키를 선호한 소년들 역시 칸딘스키 팬에게 더 후했다. 집단 간 경계가 거의 존재하지 않을 정도로 허술했지만 소년들은 일관되게 자신이 속한 집단에 편향돼 있었다. 저자는 “이는 친구와 적을 구별하는 능력 및 협력에 생존이 달려 있던 아주 오랜 과거를 반영할 것일 수 있다”고 설명한다. ‘우리’와 우리가 아닌 ‘그들’을 구분하는 본성이 ‘적’을 구별하는 능력에서부터 기인했다면 집단의 경계가 정의되는 순간 편견과 차별이 시작되는 것은 자연스러운 결과일 것이다. 트럼프 전 대통령은 이를 악용한 대표 사례다. 자신을 자수성가한 사업가이자 정치인을 혐오하는 정치인으로 설정함으로써 인기를 끈 그는 지지자들이 폄하할 수 있는 외부집단(멕시코인과 흑인, 중국)을 희생양 삼아 공격했고 본인의 팬덤을 더욱 똘똘 뭉치게 만들었다. 결국 그의 팬들은 미국 국회의사당을 점거하기에 이른다. 이처럼 팬덤의 얼굴은 제각각이다. BTS의 아미가 되느냐, 트럼프의 특공대가 되느냐에 따라 사회에 미치는 영향은 매우 상이할 것이다. 당신의 선택에 길잡이가 되어줄 책이다. 312쪽, 1만8000원. 박세희 기자 saysay@munhwa.com
- 박세희 기자
- 2023-11-24 09:04
한국 유네스코 위원국 선출… 세계유산 심사 참여한다 한국이 유네스코 세계유산 등재를 결정하는 세계유산위원회 위원국으로 선출됐다. 유네스코는 22일(현지시간) 프랑스 파리에서 열린 제24차 세계유산협약 당사국 총회에서 세계유산위 신규 회원국으로 한국을 포함해 우크라이나와 베트남, 케냐, 세네갈, 레바논, 튀르키예, 자메이카, 카자흐스탄을 선정했다. 한국을 비롯한 이 국가들은 오는 2027년까지 위원국으로 활동하게 된다. 한국이 세계유산위 위원국으로 활동하는 것은 이번이 네 번째다. 앞서 1997∼2003년과 2005∼2009년, 2013∼2017년 3차례 위원국으로 활동한 바 있다. 세계유산위는 세계유산협약 제8조에 따라 설치된 정부 간 위원회로 세계유산협약 당사국 195개국 중 21개국으로 구성된다. 각국이 제출한 세계유산 목록을 심사해 이 가운데 문화유산과 자연유산, 복합유산을 선정하고 유산의 보존 현황을 점검하며 관리하는 일을 한다. 기등재된 유산이 전쟁이나 지진 등 자연재해, 오염, 무분별한 개발 등으로 훼손될 상황에 처할 경우 보호를 위한 긴급 조치도 취한다.한국이 세계유산위 위원국으로 들어간 것은 세계유산 등재를 결정할 때 우리나라의 의견을 적극 개진할 수 있다는 점에서 중요하다. 특히 현재 세계유산위는 일제강점기 조선인 강제노역 현장인 일본 사도(佐渡) 광산의 세계유산 등재 여부를 심사 중이다. 등재 여부는 내년에 최종 결정한다. 또 2015년 세계유산에 등재된 하시마(端島·일명 ‘군함도’) 탄광 등 일본 근대산업시설에 대한 관리 현황도 심사 대상이다. 당사국인 일본은 2021년에 선출돼 2025년까지 위원국으로 활동한다.외교부와 문화재청은 “우리나라의 세계유산위 위원국 당선은 세계유산 제도에 대한 우리의 기여를 바탕으로 한 적극적인 외교교섭의 성과”라며 “우리 정부는 향후 기후변화 대응, 지역 공동체와 유산 간 공존과 같은 새로운 시대적 과제를 고려하며 세계유산 제도 발전에 주도적으로 기여해 나갈 계획”이라고 밝혔다. 박세희 기자 saysay@munhwa.com
- 박세희 기자
- 2023-11-23 11:46
“삶의 비극 90%는 돈 때문… 소설로 구원하고 싶었다” “돈이 어떻게 인간을 구속하고 지배하는지를 쓰고자 했습니다.”‘태백산맥’ ‘아리랑’의 작가 조정래(80·사진)는 20일 서울 중구 한국프레스센터에서 열린 신작 ‘황금종이’ 출간 기념 기자간담회에서 이같이 말했다. 제목 ‘황금종이’는 돈을 상징적으로 비유한 표현이다.그는 “인간사 비극의 80∼90%가 돈 때문에 야기된다. 특히 자본주의가 유일한 이데올로기가 되면서 돈의 힘은 더 막강해졌다”며 “돈에 휘말린 우리의 삶을 보여주고 바람직하게 살 수 있는 길은 무엇일지, 독자들에게 소설적 구원을 해주고 싶었다”고 설명했다.‘황금종이’는 운동권 출신의 인권 변호사 이태하가 돈에 얽힌 각종 사건을 맡으며 전개되는 옴니버스 형식의 소설이다. 동등하게 유산을 받으려는 딸들과 더 많이 가지려는 아들의 난타전, 로또에 빠져 어머니의 유산을 날리고 목숨을 끊은 가장 등 우리가 주로 뉴스에서 접하는 사건들이 다뤄진다. 작가는 “사실 내가 이렇게 쓴들 얼마나 효과가 있을까 싶었다. 하지만 실패가 두려워서 안 쓸 순 없었다”고 말했다. 올해 여든인 조 작가는 이제 작가로서의 마지막 길을 정리하고 있다고 했다. 그는 “인생 마지막 작품은 우리 영혼의 문제와 내세를 다루는, 불교적 세계관을 가진 작품이 될 것이다. 이를 통해 문학 인생을 마칠까 한다”면서 “만약 환생이 있다면 난 다시 태어나도 작가가 되고 싶다”고 말했다. 박세희 기자 saysay@munhwa.com
- 박세희 기자
- 2023-11-21 11:45
조정래 작가 “인간 비극 90%가 돈 때문”…“소설적 구원 주고 싶었다” “돈이 어떻게 인간을 구속하고 지배하는지, 인간은 왜 그렇게 돈에 매달릴 수밖에 없는지를 쓰고자 했습니다.”‘태백산맥’ ‘아리랑’의 작가 조정래(80)는 20일 서울 중구 프레스센터에서 열린 신작 ‘황금종이’ 출간 기념 기자간담회에서 이같이 말했다. 제목 ‘황금종이’는 돈을 상징적으로 비유한 표현이다.그는 “우리 인간사 비극의 80~90%가 돈 때문에 야기된다. 특히 사회주의가 몰락하고 자본주의가 유일한 이데올로기가 되면서 돈의 힘은 더 막강해졌다”며 “돈에 휘말린 우리의 삶을 보여주고 이러한 세상에서 바람직하게 살 수 있는 길은 무엇일지, 독자들에게 소설적 구원을 해주고 싶었다”고 설명했다.‘황금종이’는 운동권 출신의 인권 변호사 이태하가 돈에 얽힌 각종 사건을 맡으며 전개되는 옴니버스 형식의 소설이다. 동등하게 유산을 받으려는 딸들과 더 많이 가지려는 아들의 난타전, 로또에 빠져 어머니의 유산을 날리고 목숨을 끊은 가장 등 우리가 주로 뉴스에서 접하는 사건들이 다뤄진다. 작가는 “사실 이 소설을 쓰고 나서 허탈했다. 내가 이렇게 쓴들 얼마나 효과가 있을까 싶었다. 하지만 실패가 두려워서 안 쓸 순 없었다. 쓸 때까지 써보자, 해서 이렇게 완성했다”고 말했다. 그러면서 그는 “인간의 여러 모습들이 얼마나 추하고 문제가 있는지를 함께 생각해보는 마당으로 만들고 싶다”며 “내 속에 들어있는 욕심이라는 악마가 얼마나 큰지를 독자들이 깨달으면 좋겠다. 악의 덩어리로 확인된 나를 어떻게 하면 그 전의 나로 바꿀 수 있을까 하는 철학적 사고의 계기가 되길 바란다”고 강조했다. 소설은 정치권과 법조계를 비판하며 무분별한 개발로 인한 자연 파괴 등의 문제도 꼬집는다. 그는 “뼛속 깊이 스며든 우리의 모순을 작가의 사명을 걸고 말하려 한다. 소설을 써도 내가 바라는 세상은 오지 않겠지만 해야 할 일을 하다 죽겠다”고 덧붙였다. 올해 여든인 조 작가는 이제 작가로서의 마지막 길을 정리하고 있다고 했다. 그는 “인생 마지막 작품은 우리 영혼의 문제와 내세를 다루는, 불교적 세계관을 가진 작품이 될 것이다. 이를 통해 문학 인생을 마칠까 한다”면서 “만약 환생이 있다면 난 다시 태어나도 작가가 되고 싶다”고 말했다. 박세희 기자
- 박세희 기자
- 2023-11-21 09:52
우린 대가족을 이룰거야… 아버지와 형제들이 문을 두드린다[소설, 한국을 말하다] 유년시절 너는 부모라는 존재를 아카이브에서 처음 봤다. 이제는 그것이 오디오 자료인지, 책인지, 영상인지 기억나지 않지만 아카이브는 부모와 가족에 대한 이야기로 가득했다. 과거의 예술 작품들은 유사한 종류의 서사를 반복하고 변주했다. 아버지와 딸, 어머니와 아들, 형제, 자매, 어머니와 딸, 아버지와 아들, 남매, 이복동생. 서로 사랑하고 살해하고 증오하고 애정하고 억압하고 통제하고 집착하는 병적인 관계들. 네가 살고 있는 시대에는 더 이상 부모와 가족이 존재하지 않는다. 너는 부모를 하나의 신으로 이해했다. 과거의 사람들이 믿었던 다종다양한 종교의 신들, 제우스, 알라, 예수, 부처, 아후라 마즈다, 칠성신과 오방대제처럼 실재하지 않지만, 실재한다고 믿고 힘과 권위를 부여한 존재. 사람들은 외부의 적과 무질서에 대항하기 위해 가족이라는 공동체를 이루고 믿지 않으면서도 믿음을 실천하고 살았다고, 너는 생각했다. 너의 기억에 하나의 그림이 떠오른다. 암흑 속에서 일그러진 알몸의 사내가 피떡이 된 아이를 집어삼킨다. 자식을 잡아먹는 신을 그렸다는 이 고대의 그림은 너에게 출산과 가족에 기초한 사회를 상징한다. 아이들은 갈기갈기 찢어지고 부모는 광기에 휩싸인 눈을 희번덕거린다.너는 부모와 가족이 더 이상 존재하지 않는다는 사실에 안도한다. 네가 사는 통일 한국에선 모든 사람이 동일하게 정자와 난자를 정부에 기증한다. 정부는 기증받은 생식세포를 무작위로 수정해 인공 자궁에 착상시킨다. 생명자원교육부는 인공 자궁에서 출생한 인간들을 평등한 시스템에서 양육하고 교육하고 사회화시킨다. 더 이상 고립되고 폐쇄적인 가족은 없다. 사람들은 독립된 개인이며 국가라는 하나의 공동체에서 평등한 시민이자 국민이 된다. 너는 신체에서 직접 이루어지는 출산 동영상을 보며 공포에 떨었던 기억을 떠올린다. 자그마한 자궁이 터질 듯 부풀어 오르며 복부의 장기를 압박하고 호르몬 변화로 우울증, 구토, 복통, 무기력함에 시달리던 생물학적 여성의 고통에 몸서리친다. 아카이브는 임신을 다음과 같이 정의한다. “임신은 종의 재생산을 위해 개인의 육체가 임시로 기형이 되는 것을 의미합니다.”가부장적 권위에 사로잡힌 생물학적 남성은 죄책감, 부채감, 책임감에 시달리고 폭력을 휘두른다. 사람들은 임신과 출산을 거부하고 인구는 감소하고 사회는 소멸 위기에 처한다.너는 문화가 발전했다는 사실에 안도한다. 종교가 사라지고 계급이 사라지고 출산이 사라지고 부모가 사라지고 가족이 사라졌다는 사실에 안도한다. 그러나 너는 지금 한 번도 존재하지 않았던 아버지의 전화를 기다리고 있다. 북악산이 보이는 오피스텔의 58층 분리형 원룸에 사는 너는 석 달째 밖으로 나가지 않았다. 2년 동안 다닌 회사가 너에게 해고 통보를 한 이후부터였다. 회사는 네가 속한 팀이 해체되었다는 소식을 예고도 없이 전했다. 평소와 다름없이 출근한 너는 그날 회사 입구를 통과하지 못했다. 회사 동료들은 보안 검색대 앞을 초조하게 오가는 너의 눈길을 피했다. 너는 수위가 전해주는 짐을 받아들고 원룸으로 돌아왔다. 매달 지불해야 하는 월세와 학자금, 국가에 납부하는 양육 및 교육에 대한 원리금은 그대로였지만 너는 다른 직장을 구하는 일을 포기했다. 너는 십 년 동안 여덟 개의 직장을 다녔고 모든 회사가 너를 해고했다. 너는 운이 없거나 능력이 없다고 생각했지만 너의 연인은, 전 연인이지만, 둘은 같은 거라고 말했다.너는 전 연인을 붙잡을 방법이 없다는 사실을 알고 있었다. 그에겐 아무런 의무도 없었다. 너는 혼자 남았고 분리형 원룸을 나가지 않았다. 그런 너에게 아버지의 전화가 왔다. 처음에 너는 그의 말을 이해하지 못했다. “2112년 7월 19일 수정, 착상되어서 2113년 5월 10일에 출생한 D7758 맞습니까?” D7758은 너의 태아 시절 코드명이었다. 너는 이 코드명을 언어와 인지 능력이 확립된 7세 언저리까지 사용했다. “네, 맞는데요.” 네가 말하자 전화 속의 목소리는 말했다. “당황하지 말고 들어요. 전 당신의 아버지입니다.” 대답을 하지 않는 너에게 소위 아버지라는 사람은 이렇게 말했다. “기증한 정자를 추적했습니다. 당신의 어머니도 찾았지만 그녀는 2년 전에 죽었어요. 제 정자로 태어난 아이는 당신을 포함해 세 명입니다. 당신만 괜찮다면 만나고 싶어요.” 너는 소위 아버지의 부탁을 거절했다. 그것은 불법이었다. 생명자원교육부는 생식세포 기증자가 유전자 전달자를 찾는 일을 엄격히 금했다. 하지만 아버지는 거듭 부탁했다. “우리는 운동을 하고 있습니다.” 그는 이상한 운동에 종사하고 있었다. 가족을 회복하고 혈연관계를 복원하는 운동이라고 했다. 너는 무서웠다. 하루에도 수백 개씩 생산되는 생식세포 중 하나를 기증했다는 이유로 너를 속박하고 너에게 감정과 의무를 요구하려는 수작에 소름이 돋았다. 신종 보이스피싱일지도 모른다. 너는 말했다. “나 하나 먹고 살기도 힘들어요.”“우리는 아무것도 요구하지 않습니다.” 아버지가 말했다. “우리는 서로에게 힘이 되어주길 원합니다.”아버지는 갑작스러운 부탁에 놀랐을 거라고, 조금만 더 생각해보라고 말하고 전화를 끊었다. 그날 이후 아버지는 매일 전화를 한다. 뭐하냐, 밥은 먹었냐, 반찬은 뭐냐 같은 쓸데없는 질문을 한다. 너는 엉겁결에 대답한다. 일주일 정도 시간이 지난 뒤 아버지는 왜 밖에 나가지 않냐, 일은 안 하냐, 사귀는 사람은 없냐 따위의 질문을 한다. 너는 한 번도 이런 질문을 받아본 적이 없다. 아버지의 질문은 생명자원교육부에서 사회신용지수에 너의 점수를 매기기 위해 조사하는 항목과 일치한다. 너는 그런 걸 말할 의무가 없다고 대답한다. 아버지는 네가 걱정되어서 하는 질문이라고 말한다. 그리고 형제들을 찾았다고, 다 같이 보자고 말한다. “내가 너희들을 위해 준비한 게 있다.” 아버지가 말한다. 그는 어느새 경어를 쓰지 않고 반말을 한다. 아버지와 자식 간에는 이렇게 하는 거라고 그는 말한다. 아버지는 너에게 할아버지와 할머니가 궁금하지 않냐고 묻는다. 너는 그게 뭔지 모른다. 할…아버지? 아카이브에서 본 기억이 어렴풋이 났다. 대…가족 항목이었다. 해당 항목의 자료들이 너무 원시적이라 질색하며 얼른 껐던 기억도 났다. 아버지는 정자와 난자를 추적해 할아버지와 할머니를 찾았다고 했다. 그들은 여전히 건강하게 살아있고 자신의 유전자가 유기체를 완성했다는 사실에 기뻐했다. “우리는 대가족을 이룰 거야.” 아버지가 말한다.집에서 나가지 않은 지 두 달 반 만에 너의 통장 잔고는 바닥을 보인다. 너는 커피를 내리다 눈물을 터뜨린다. 너는 소파 베드에서 일어날 기력이 없다. 너의 사회신용지수는 최저 수준으로 하락해 대출을 할 수도 새로운 직장을 얻는 것도 힘들다. 과거 동료들에게 전화를 하지만 모두 각자 살기 바쁘다. “위험 인물이야.”아버지에 대한 이야기를 들은 너의 전 연인이 말한다. “가족이라는 사람들을 보면 신고하라는 광고 못 봤어? 번호 알려줄까?”전 연인이 공익 광고 링크를 보내준다. 힘들고 외로운 사람들을 꾀어내는 신종 사기 같은 거라고 전 연인은 말한다. 너는 그에게 저녁 식사를 제안한다. “괜찮으면 커피라도….” 그는 고민도 하지 않고 거절한다. “내 몸 하나 건사하기도 바빠.” 너는 이제 아버지의 전화를 기다린다. 너는 가족의 방문을 기다린다. 너는 때때로 아버지의 모습을 떠올린다. 그의 모습은 일그러져 있다. 너는 악몽 속에 깨어난다. 얼마나 시간이 지났을까. 드디어 가족이 방문한다. 아버지와 두 명의 형제가 방문을 두드린다. 너는 CCTV를 통해 그들이 삼각편대로 서 있는 모습을 본다. 아버지는 너와 징그러울 정도로 닮았다. 형제들은 제각각 생겼지만 너와 콧등이 닮거나 입꼬리가 닮았다. “아빠다.”아버지가 말한다. 너는 주춤 뒤로 물러선다. 문을 열 용기가 나지 않는다. 너는 힘겹게 창가로 다가간다. 북악산 아래 펼쳐진 서울의 중심가가 한눈에 들어온다. 인공 자궁 시스템이 출범한 이후 최초로 한해 출생아 수가 30만 명을 넘었다는 뉴스가 나온다. 아버지와 형제들이 계속해서 방문을 두드린다. “아빠다.” 너는 검은 배경의 그림을 떠올린다. 자식을 잡아먹는 신. 어둠 속의 아이들. 너는 창문을 열고 뛰어내린다. “가족은 누가 보지 않으면 버리고 싶은 존재”■ 작가의 말소설은 생식과 출산을 기계로 해결할 수 있게 된 미래 한국의 모습을 그린다. 국가가 인공 자궁 시스템을 이용해 아이들의 출생을 관리하자 가족은 역사 속으로 사라지고 출생아 수는 폭발적으로 늘어난다. 정지돈 작가는 가족을 ‘서로 사랑하고 살해하고 증오하고 애정하고 억압하고 통제하고 집착하는 병적인 관계’로 묘사한다. 작가는 일본의 영화감독 기타노 다케시가 내린 가족에 대한 정의를 가져왔다. “누가 보지 않으면 갖다 버리고 싶은 존재”라는. 작가는 “여기서 주목해야 할 표현은 ‘누가 보지 않으면’이다”라고 했다. “가족의 존재는 가족을 바라보는 사회적 시선, 의무와 중첩되어 있는 듯합니다. 저출산 문제 역시 가부장제를 비롯한 한국의 가족 제도가 큰 영향을 끼치는 것 같습니다.” 소설 속 ‘가족’은 억압적이고 폭력적인 한국 사회의 메타포이기도, 그 자체기도 하다. “가족 관계에서 기인하는 왜곡된 욕망이 사회 전체로 확산된다고 할까요. 한 번쯤 상상해보는 것도 좋을 것 같습니다. 가족이 존재하지 않는 세상은 어떨지요. 아, 별개로 저는 가족을 사랑합니다…….”■ 정 작가는…1983년생. 2013년 등단 후 소설 ‘...스크롤!’ ‘인생 연구’ 등을 썼으며 젊은작가상 대상, 문지문학상 등을 수상했다.박세희 기자 saysay@munhwa.com
- 박세희 기자
- 2023-11-20 09:24
“묵은해 나쁜 기운 쫓는 의식 ‘나례’ … 연말에 딱 맞는 공연” 우리 선조들은 매해 섣달 그믐날 밤이면 묵은해의 나쁜 기운을 몰아내기 위한 의식을 치렀다. 지난해의 안 좋은 기운을 훌훌 털고 새해의 좋은 기운을 불러오기 위한 의식, ‘나례(儺禮)’다.다음달 6일부터 9일까지 서울 중구 한국의집 민속극장에서 새로운 형태의 ‘나례’ 공연이 펼쳐진다. 한국문화재재단 예술단의 ‘나례희, 처용·락(樂)’이다. 지난 15일 한국의집에서 만난 김경숙(사진) 예술감독은 “한 해의 묵은 액을 털고 태평성대를 기원하는 의미에서 행해졌던 나례에 처용무와 농악, 탈춤 등을 융합해 스토리텔링으로 새롭게 창작한 종합예술작품”이라고 소개했다. 공연은 기우제를 시작으로 소리를 통해 악귀를 쫓는 구나(驅儺)로 이어진다. 공연의 하이라이트는 처용설화를 차용해 극중극으로 선보이는 ‘처용우희’. 우희(優戱)란 놀이와 웃음을 자아내는 요소를 가미해 연출하는 즉흥 연극을 말한다. 어린 시절 춤에 입문한 뒤 거의 50년간 전통 무용 한길을 걸어온 김 감독은 지난해부터 무용단 예술감독을 맡았다. 그는 나례 공연이 매해 연말을 대표하는 공연으로 자리 잡길 바란다고 밝혔다. “‘나례’는 여러모로 12월에 딱 맞는 공연입니다. 연말이 되면 ‘호두까기 인형’ 공연이 생각나듯 ‘나례’ 역시 연말에 떠오르는 공연이 되길 바랍니다.” 박세희 기자 saysay@munhwa.com
- 박세희 기자
- 2023-11-17 11:59
“민담 속에선 식물·동물 모두와 소통… 참 근사하죠”[북리뷰] “지금은 성인이 된 손녀가 둘 있는데 어릴 적 할아버지 노릇을 잘 하지 못했어요. 한 시대의 할아버지로서, 어린이들에게 재미있는 이야기를 전하는 ‘이야기 할아버지’ 노릇을 하려 합니다.” 1962년 등단한 이후 60여 년간 한국 문학을 대표해온 작가 황석영이 처음으로 어린이책을 냈다. ‘황석영의 어린이 민담집’(휴먼큐브) 시리즈가 그것. 1권 ‘우리 신화의 시작’을 시작으로 2권 ‘연오랑과 세오녀’, 3권 ‘해님 달님’, 4권 ‘우렁각시’, 5권 ‘지하 마왕과 한량’까지가 이번에 출간됐고, 이후 순차적으로 출간돼 총 50권으로 선보인다. 지난 14일 서울 중구의 한 사무실에서 문화일보와 만난 황 작가는 “내가 어릴 때만 해도 할아버지나 할머니가 화롯가에 앉아 밤 구워 먹으면서 옛날이야기를 해주셨다. 그런데 지금은 이런 모습이 거의 사라졌다”며 “이런 모습들을 내가 다시 한 번 환기시켜 보면 어떨까 했다. 할아버지로서 옛날이야기를 재미있게 전해주는 책을 써봐야겠다는 생각이 들었다”고 했다. ‘민담’은 황 작가가 써온 작품들 전반에 흐르는 하나의 흐름이기도 하다. 무속신화 ‘바리데기’를 재해석한 소설 ‘바리데기’(2007), 고전 민담 ‘심청’의 이야기를 현대적으로 바꾼 ‘심청’(2003) 등, 작가는 우리 이야기를 중심으로 한 작품들을 써왔다. 이번 민담 시리즈 역시 작품 집필을 위해 모아놓은 민담 모음에서 시작됐다. 서재를 정리하던 중 민담 정리 노트 20여 권이 담긴 상자 하나를 발견한 것. 그게 3년 전이다. 그때부터 시작해 수만 개에 달하는 전국 각지의 민담들 중 책으로 낼 이야기 150편을 가려내는 작업이 이어졌다. “우선 우리가 보편적으로 알고 있는 ‘해님 달님’과 같은 이야기들을 먼저 선정했고 각 지역마다 전해 내려오는 이야기들을 골라 하나로 합치거나 나누는 등의 작업을 했습니다. 어린이가 보면 좋아할 만한 환상적인 이야기와 모험, 역경을 극복하는 이야기를 주로 골랐어요.”현대의 정서나 가치관과 맞지 않는 부분들은 과감히 손을 봤다. 여성에 대한 표현이 그 예다. 아직 출간되지 않은 11권에 수록될 ‘지네각시’의 경우, 남편을 헌신적으로 받들어 모시며 남편의 마음을 얻는 지네각시를 사업가적 기질을 지닌 능동적인 모습으로 바꿔 표현했다. “시대가 바뀌었으니까요. 지금 우리의 가치관과 너무 맞지 않는 이야기는 아예 배제했고 고쳐서 실을 수 있는 이야기는 내용을 확 바꿔 담았습니다. 열녀, 효부 등에 관한 이야기들도 변화시켰지요.”그는 어린이들이 지금 우리의 민담을 읽어야 하는 이유로 ‘정체성’을 이야기했다. “자신의 뿌리를 알고 정체성을 확립해야만 방향을 잃지 않고 차이를 이해하며 세계와 어울릴 수 있고, 그 정체성 확립에 중요한 역할을 하는 것이 바로 우리 민담”이라는 것. “이제 한반도를 넘어 세계시민이 될 어린이들이 우리 이야기를 통해 ‘나는 누구인가?’ 하는 물음에 답을 찾았으면 하는 바람입니다. 이는 우리 어린이들이 세상과 만날 때 필요한 새로운 장비가 될 것입니다.” 작가는 “민담 속 세상은 참 아름다운 세계”라고 강조했다. “민담 속에선 식물, 동물 모두와 소통합니다. 우렁이가 각시가 되기도 하니까요(웃음). 또 하나 민담이 갖고 있는 근사한 점은, 인간에 대한 끝없는 신뢰를 나타낸다는 것입니다. 아름다운 세계지요.”올해 여든인 작가는 최근 사람이 아닌 것들, 나아가 사람과 사람이 아닌 것들 간의 관계를 중요한 화두로 삼고 있다고 했다. 민담 속 세계와도 상통하는 주제다. 그가 쓰고 있는 차기작 역시 사람이 아닌 나무의 이야기. “나무를 중심으로 한 서사를 만들려고 합니다. 군산에 650년 된 팽나무가 있어요. 가끔 그 나무를 보러 다녀오곤 하는데요, 나무가 자기의 생애를 스스로 이야기하는 소설이 될 것 같습니다. 그 후 두세 편 정도 더 쓰면 아흔 살이 되지 않겠어요? 그때까지만 쓰려 합니다.”박세희 기자 saysay@munhwa.com
- 박세희 기자
- 2023-11-17 09:17
代이은 야구사랑 LG 구단주 구광모… LPGA 신인상 유해란[금주의 인물] “오늘은 LG트윈스가 챔피언입니다.”29년 만에 프로야구 한국시리즈 우승을 차지한 LG트윈스의 구단주 구광모 LG 회장은 지난 13일 패권을 차지한 서울 잠실야구장에서 이 같은 우승 소감을 말했다. 구 회장은 “29년이라는 오랜 기다림 속에서도 변함없이 LG트윈스를 사랑하고 응원해주신 팬 여러분들께 감사드린다”고 인사했다.구 회장의 야구 사랑은 대단하다. 2006년 LG전자 대리로 입사한 이후 직장 동료들과 잠실 야구장을 자주 찾았다고 한다. 이번 한국시리즈에서도 1·4·5차전을 야구장에서 직접 관람하는 애정을 보였다.LG가(家)의 대를 이은 야구 사랑 역시 유명하다. 초대 구단주였던 고(故) 구본무 회장은 1990년 MBC 청룡을 인수, LG트윈스로 이름을 바꾼 뒤 그해 통합 우승을 차지했다. 1994년에는 페넌트레이스와 한국시리즈를 제패했다. 이후 우승을 경험하지 못한 구 회장은 LG가 다시 우승하는 날 최우수 선수에게 주라며 8000만 원 상당의 롤렉스 시계를 남겼다. 우승했을 때 마시자며 구 회장이 일본에서 공수해 온 아와모리 소주도 29년 만에 빛을 보게 됐다.임대환 기자 hwan91@munhwa.com 2. 한국 선수로는 14번째 프로골퍼 유해란유해란이 2023년 미국여자프로골프(LPGA)투어 신인상을 확정했다. 역대 한국 선수로는 14번째 수상이다.유해란은 13일(한국시간) 미국 플로리다주 벨에어의 펠리컨 골프클럽(파70)에서 끝난 LPGA투어 안니카 드리븐(총상금 325만 달러)에서 2023년 신인상 수상을 확정했다. 유해란은 “나 자신이 무척 자랑스럽다”며 “이 상은 모든 신인이 받고 싶어 한다. 또 많은 유명 선수가 받았던 상이라 정말 좋다”고 기뻐했다.LPGA투어 통산 14번째 한국 선수의 신인상 수상이다. 1998년 박세리를 시작으로 1999년 김미현과 2001년 한희원, 2004년 안시현, 2006년 이선화, 2009년 신지애, 2011년 서희경, 2012년 유소연, 2015년 김세영, 2016년 전인지, 2017년 박성현, 2018년 고진영, 2019년 이정은6가 신인상을 받았다.2020년은 코로나19로 수상자가 없었고 최근 2년은 태국 선수가 수상했다. 2020년 한국여자프로골프(KLPGA)투어 신인왕 출신 유해란은 4년 만에 다시 한국 선수 신인상 계보를 이었다. 한국과 미국에서 신인상을 모두 받은 건 신지애와 이정은6에 이어 세 번째다. 오해원 기자 ohwwho@munhwa.com3. 예산안 통과로 셧다운 막은 마이크 존슨 美하원의장 미국 연방하원은 14일(현지시간) 본회의 투표를 통해 마이크 존슨(51·공화) 신임 의장이 주도한 2단계 임시예산안을 찬성 336, 반대 95로 가결했다. 내년 1∼2월까지 연방정부를 운영할 임시예산안이 하원을 통과함으로써 취임 3주를 맞은 존슨 의장은 첫 고비를 넘겼다는 평가다. 4선 의원인 존슨 의장은 취임 후 이스라엘 지원 결의안 등을 일부 처리했지만 이번 임시예산안은 민주·공화 양당은 물론 공화당 내에서도 입장 차가 첨예해 자칫 연방정부 셧다운(일시 업무정지)으로 이어져 미국은 물론 세계 경제에 악영향을 미칠 수 있는 난제였다. 이 때문에 임시예산안 처리는 신임 의장으로서의 역량을 가늠할 수 있는 중요 시험대로 평가됐다. 다만 처리 과정에서 같은 공화당 의원 93명이 반대표를 던졌고 내년 1·2월이면 다시 만기가 되는 2개월짜리 미봉책이라는 점에서 안심하기는 이르다. 프리덤코커스 등 강경파들은 취임 직후 셧다운 위기를 피해야 했던 존슨 의장의 처지를 이해하지만 본 예산안에서는 예산 대폭삭감 등 주장을 절대 양보하지 않겠다는 입장이다. 이에 따라 내년 초 본 예산안이 존슨 의장이 맞이할 최대 고비가 될 것이라는 전망이 나온다. 워싱턴=김남석 특파원 namdol@munhwa.com4. 인요한 국힘 혁신위와 충돌 ‘정치적 고비’ 맞은 장제원 장제원 국민의힘 의원이 또다시 정치적 고비를 맞았다. 인요한 혁신위원장이 내년 총선 불출마 또는 험지 출마 압박의 대상으로 장 의원 등 친윤(친윤석열)을 정조준했기 때문이다. 인 위원장의 결정은 사실상 ‘용산’의 의중으로 해석되고 있어 장 의원이 진퇴무로에 빠졌다는 평가가 나온다.장 의원은 지난 11일 지역구(부산 사상) 외곽 조직인 ‘여원산악회’ 창립 기념 행사에 참석했다. 페이스북에 “버스 92대 4200여 회원이 운집했다”는 글과 함께 지지자들의 사진을 올렸다. 행사장에선 “알량한 정치 인생 연장하면서 서울 가지 않겠다”는 말도 했다고 한다. 이에 인 위원장은 지난 14일 문화일보와의 인터뷰에서 “몇천 명을 버스로 동원한 사람도 있다”며 “아내가 ‘후퇴는 하지 말라’고 했다. (내) 윷놀이에 ‘빠꾸도(빽도)’는 없다”고 장 의원을 직격했다.장 의원은 2012년 총선에서 ‘박근혜 키드’ 손수조에 밀려 불출마해야 했다. 4년 뒤 총선에서도 당이 손수조를 밀자 ‘무소속’으로 출마해 어렵사리 여의도에 입성했다. 정치권에선 “장 의원이 이번에도 어려운 길을 가야 할지도 모르겠다”는 관측이 나온다. 이해완 기자 parasa@munhwa.com5. 한국 작가 첫 佛 메디치상 소설가 한강 “제가 소설을 써오면서 제일 기뻤던 순간이 2021년 4월 ‘작별하지 않는다’를 완성한 순간이에요. 워낙 오래, 힘들게 썼습니다.”제주 4·3사건을 소재로 한 장편소설 ‘작별하지 않는다’(문학동네)로 프랑스 4대 문학상 중 하나인 메디치상을 수상한 작가 한강은 귀국 후 가진 14일 기자간담회에서 이같이 말했다. 작가는 “쓰는 중간에 완성을 못 할 것 같은 고비가 많았다. 편집자에게 ‘못 쓰겠다’고 말씀드리기도 했다”면서 “제겐 상 받은 순간이 기쁜 게 아니라 소설을 완성한 순간이 가장 기뻤다”고 말했다. ‘작별하지 않는다’는 한 작가가 2016년 ‘채식주의자’로 영국 최고권위 문학상인 부커상 인터내셔널 부문을 수상한 뒤 5년 만인 2021년 펴낸 장편소설로, 제주 4·3의 비극을 세 여성의 시선으로 풀어낸 작품이다. 앞서 광주민주화운동을 다룬 2014년 작 장편 ‘소년이 온다’와 ‘작별하지 않는다’를 “하나의 ‘짝’”이라고 설명한 그는 “이제 소설에서 현대사를 다루는 것은 더 이상 안 하고 싶다. 앞으로 제가 쓰고 싶은 이야기는 조금 더 개인적인 것”이라며 “‘작별하지 않는다’에서 너무나 추웠기 때문에 이제는 봄으로 들어가고 싶다”고 말했다. 박세희 기자 saysay@munhwa.com
- 임대환 기자 외 4명
- 2023-11-17 09:10
정보라 ‘저주토끼’, 미 전미도서상 수상 불발… 정보라 “‘저주토끼’는 고마운 작품” 미국을 대표하는 가장 권위있는 문학상으로 꼽히는 전미도서상 번역부문 수상작으로 브라질 작가 스테니오 가르델의 ‘남아있는 말들’이 선정됐다. 한국 국적 작가로는 처음으로 전미도서상 최종후보에 올랐던 정보라 작가의 ‘저주토끼’는 수상엔 이르지 못했다.전미도서상을 주관하는 내셔널북재단은 15일(현지시간) 미국 뉴욕에서 시상식을 열고 제74회 전미도서상 번역부문 수상작으로 ‘남아있는 말들’을 선정한다고 발표했다. ‘남아있는 말들’은 남성과 남성의 애처로운 사랑과 이들을 향한 억압과 폭력을 표현한 소설이다. 슬픔과 기쁨이 어우러져 감동적인 이야기를 그려내며, “시적이며 강렬하다”라는 평을 받았다.1950년 제정된 이래 70여 년간 이어져온 전미도서상은 윌리엄 포크너와 필립 로스, 코맥 맥카시, 앨런 긴즈버그, 에이드리언 리치, 엘리자베스 비숍 등 영미 문학 대표 작가들이 수상한 저명한 문학상이다. 지난 2020년 제71회 전미도서상에서 재미교포 시인 최돈미의 ‘DMZ 콜로니’가 시 부문을, 재일교포 소설가 유미리가 쓰고 번역가 모건 가일스 옮긴 ‘우에노역 공원 출구’가 번역문학 수상작으로 선정된 바 있다. 정 작가가 쓰고 안톤 허 번역가가 번역한 ‘저주토끼’ 미국판 ‘Cursed Bunny’는 한국 국적 작가가 쓴 책으로는 처음으로 최종후보에 올라 주목받았다. 아셰트 출판그룹 산하 알곤퀸 출판사에서 출간됐으며 지난해 영국 최고권위 문학상인 부커상 인터내셔널 부문 최종후보에도 오른 바 있다. 정 작가는 앞서 문화일보와의 서면인터뷰에서 “‘저주토끼’는 저에게 안톤 허 번역가님을 만나게 해준 너무나 고마운 행운의 작품이다. 이번 기회에 번역가의 처우와 사회적 위상이 대폭 개선되기를 기원한다”며 최종후보까지 오른 데 대해 “‘저주토끼’를 읽어주시는 독자님들께 깊은 감사의 인사를 드린다”고 전했다. 허 번역가는 “‘저주토끼’는 저에게도 아주 의미가 많은 작품”이라며 “번역할 정 작가의 책이 남아있는 한 계속해서 정 작가의 책들을 번역할 생각”이라고 말했다. 박세희 기자
- 박세희 기자
- 2023-11-16 11:42
110년 만에 복원된 경복궁 계조당…조선 왕세자 생활 엿본다 조선 왕세자의 생활을 엿볼 수 있는 전시가 열린다. 110년 만에 복원된 경복궁 계조당에서 열리는 ‘왕세자의 공간, 경복궁 계조당’(사진)이다.문화재청 궁능유적본부와 한국문화재재단은 오는 15일부터 다음달 18일까지 ‘왕세자의 공간, 경복궁 계조당’을 개최한다고 14일 밝혔다. 계조당은 1443년 세종이 훗날 문종(재위 1450~1452)이 되는 왕세자의 집무 공간으로 건립한 곳으로, 문종은 이곳에서 정무를 보거나 외국 사신을 접견했다. ‘계조(繼照)’는 ‘계승해(繼) 비춰준다(照)’라는 뜻으로, 왕위계승을 의미한다. 이후 문종의 뜻에 따라 1452년 철거됐다가 1868년 경복궁 중건 때 다시 지어져 당시 왕세자였던 순종(재위 1907~1910)이 사용했다. 이후 일제강점기를 거치며 완전히 철거됐던 것을 문화재청이 지난 9월 복원했다. 조선 왕조의 권위와 후계의 연속성을 상징하는 중요한 공간이다. 이번 전시에서 다루는 왕세자는 문종과 순종이다. 임금이 왕세자 책봉 시 내리던 문서로 교훈과 경계의 글이 기록된 ‘교명’, 왕세자와 왕세자빈을 책봉할 때 내리는 문서인 ‘죽책’과 인장인 ‘옥인’ 등의 복제유물들이 전시된다. 왕세자가 행차할 때 권위를 상징하기 위해 들었던 의장물인 ‘기린기’도 확인할 수 있다.박세희 기자 saysay@munhwa.com
- 박세희 기자
- 2023-11-14 11:52
“누구와 사는지 어떤 시간 보내는지, 그 모든 게 집의 이미지” ‘사는’(住) 집에서 ‘사는’(買) 집으로 의미가 바뀐 지 오래인 지금, 집은 희망일까, 희망인 척하는 걸까. 누군가에겐 갈망의 대상이기도, 투기의 도구이기도 한 집. 소설을 통해 사회 전반에 걸친 문제의식을 드러내 온 김혜진(사진) 작가가 이번엔 ‘집’에 관한 짧은 소설들을 묶어 펴냈다. 세 번째 단편집 ‘축복을 비는 마음’(문학과지성사)이다. 지난 8일 서울 마포구 문학과지성사에서 만난 작가는 “집에 내면이라는 게 있다면 그 내면을 이야기하고 싶었다”고 말했다.소설집엔 집을 둘러싼 현실적인 이야기 8편이 담겼다. 재개발될 날만을 기다리며 오래된 빌라를 놓지 못하는 만옥(‘목화맨션’), 부동산 임장을 다니며 좋은 기회가 찾아오리란 희망을 놓지 않는 남우 사모님(‘이남터미널’)에게 집은 ‘희망’이기도, “기회와 희망인 척 다정하게 손을 흔드는” 무언가이기도 하다. 작가는 부동산 시장이 호황이었던 지난 2019년부터 2022년까지 재개발, 계약 기간 만료 등으로 집을 옮겨 다닐 때 이 소설들을 썼다. “‘집에 대해 써야지’라고 마음먹고 썼다기보단, ‘집에 관한 이야기도 할 수 있는 게 많겠다’ 싶어서 쓰기 시작했어요. 저도 집에 대해 고민하고 걱정하고 불안해했는데 그런 여러 생각이 영향을 준 것 같습니다. 처음엔 평수나 가격 등 수치화되는 집에 대해 생각했는데 점차 그런 의미는 흐릿해졌어요. 집에 내면이라는 게 있다면, 집의 외면에서 내면으로 이야기가 나아간 것 같아요.”소설은 ‘집주인’과 ‘세입자’, ‘고용주’와 ‘고용인’이라는 간단한 호칭 속에 깃든 내밀한 사정을 꺼내어 비춘다. 재개발을 기다리며 낡은 빌라를 놓지 못하다 결국 팔게 되는 만옥과 세입자인 순미의 관계는 집주인과 세입자 그 이상이다. 집에 드나들며 함께 차를 마시고, 동네 중국집에서 소박하게 열린 순미의 결혼식에까지 만옥 내외가 참석할 정도로 둘은 가까웠다. 끝내 만옥은 빌라를 팔게 되고, 월세가 저렴한 또 다른 곳을 찾아가야 하는 순미의 사정을 너무나 속속들이 잘 알고 있는 만옥은 무너져내린다. 차라리 몰랐으면 나았을 것이라고 중얼거리며. “우리가 집을 떠올릴 때 그 집만 덩그러니 있는 건 아니잖아요. 누구와 사는지, 어떤 시간을 보내는지, 어떤 이웃이 있고 그 집에서 어떤 순간들을 맞는지 이 모든 것의 총합이 그 집에 대한 이미지인 것 같아요. 소설도 집에 관한 이야기라기보다는 집을 둘러싸고 있는 어떤 마음들에 대한 이야기입니다.”2012년 등단한 뒤, 동성애자인 딸과 그의 연인과 함께 사는 엄마의 이야기를 다룬 ‘딸에 대하여’(민음사·2017), 노동자들의 삶의 비애를 정면으로 파헤친 ‘9번의 일’(한겨레출판·2019) 등 리얼리즘 소설을 써왔다. 이번 작품에서도 전세 사기와 기혼 유자녀 여성의 우울, 니트족(일하지 않고 일할 의지도 없는 청년 무직자) 문제 등 다양한 사회 문제들을 녹였다. 지금 우리의 현실을 끄집어내 소설을 통해 비춰 보이는 그에게 ‘소설가의 역할’에 대해 물었다. 작가는 “작은 개개인들에 대해 생각할 여지를 주는 것”이라고 답했다. “소설은 아주 작은 개인들의 이야기입니다. 특히 요즘 그런 이야기들이 조금 더 많이 필요하다는 생각을 해요. 서로를 너무 몰라 오해하는 경우가 많고 작은 일이 크게 번지기도 하잖아요. 소설을 통해 모르는 어느 누군가를 접하면 그에 대해 생각해보게 되고 고민해보게 되고, 그게 타인에 대한 이해로 나아가지 않을까요. 영화나 드라마와 다르게 소설은 언어로 이루어져 있어서, 책을 읽으면서 다른 것도 읽을 수 있다고 생각해요. 스스로에 대한 것이나 우리 사회에 대한 것을요.”박세희 기자 saysay@munhwa.com
- 박세희 기자
- 2023-11-14 09:13

기사 더보기

AD

가장 많이 읽은 기사

AD

핫클릭!

AD

실시간 최신 뉴스

AD

ADVERTISEMENT