모바일웹 | 지면보기 PDF | 기사 상세 찾기 | 2017.7.24 월요일
전광판
Hot Click
오후여담
[오피니언] 오후여담 게재 일자 : 2017년 04월 05일(水)
타이어 政爭
  페이스북트위터밴드구글
김회평 논설위원

‘목선 양 겨드랑이에 줄줄이 매달려 있는 폐타이어/지상에서 밀려난 게 외려 자랑스럽다/하지만 여럿을 다치게 했던 기억을 뿌리치지 못하고/파도 속을 자맥질한다’(손택수, ‘바다를 질주하는 폐타이어’) 한때 빵빵하게 바람을 넣고 고무 타는 냄새 풍기며 질주했을 타이어는 바다에 와서 안전장치로 변신했다. 폐타이어는 쓸모없는 존재가 아니다. 급커브길 가장자리에 반쯤 박혀 자동차 탈선을 막고, 가늘고 길게 잘린 밧줄이 되어 짐을 더 싣도록 묶어준다. 산업 쪽에선 보조연료로 쓰인다. 타이어는 은퇴 후에도 차와 인간에게 헌신한다.

타이어는 수만 개 자동차 부품 중 유일하게 노면과 만난다. 제 무게의 30배 넘는 차체를 짊어진 채 쉴 새 없이 달리고, 돌고, 멈춘다. 차에서 가장 수고하고 짐 진 역할이라 늘 고단하다. 타이어라는 명칭부터 ‘피곤하다(tired)’에서 왔다는 게 정설이다. 타이어는 엔진을 없앤 전기차, 운전대마저 사라질 자율주행차 시대에도 꿋꿋이 살아남을 것이다. 이런 타이어의 천적이 펑크다. 공기 주입식의 태생적 약점이다. 그러나 펑크가 나도 시속 80㎞로 달릴 수 있는 런플랫(run-flat) 타이어가 나오면서 사고 공포는 줄었다. 보조타이어나 수리 장비를 싣고 다니는 불편도 덜게 됐다. 요즘에는 타이어에 구멍이 나면 스스로 봉합하는 제품, 아예 공기를 넣지 않는 타이어까지 나와 있다. 타이어 디자인은 지극히 단순하지만, 기술혁신은 역동적이다.

타이어가 난데없이 정쟁(政爭) 소재가 됐다. 더불어민주당 문재인 후보 측이 지난주 국민의당 안철수 후보의 호남 돌풍을 “일종의 보조타이어 격으로 지지해준 것”이라고 하자, 안 후보 측이 ‘폐타이어’ ‘펑크 날 타이어’로 받아친 것이다. 그러나 보조타이어든, 폐타이어든 정치인이 조롱의 대상으로 삼는 건 거슬린다. 어느 시의 문법을 빌리자면 ‘타이어 함부로 얘기 마라, 너는 누구에게 한 번이라도 헌신한 사람이었느냐’.

사막에선 차가 모래구덩이에 빠지는 일이 흔하다. 모래 입자가 너무 작아 가속 페달을 밟을수록 더 곤혹스러운 상황이 된다. 의외의 탈출구는 타이어 공기를 조금 빼는 것이다. 그래야 바퀴 표면이 넓어지고, 모래 위로 올라서게 된다.(스티브 도나휴, ‘사막을 건너는 여섯 가지 방법’) 과잉 상태의 공기를 빼고 몸을 낮출 때 자신이 원하는 곳으로 나아갈 수 있다.
[ 많이 본 기사 ]
▶ “‘성범죄 대리합의’ 거부 여군 소령에 보복인사”
▶ 박지현, ‘숨막히는 뒤태’
▶ 무슬림 ‘미스월드 호주’ 탄생에 “바꿔라” 항의 쇄도
▶ 법인세 76% 내는 ‘1%’에 또 표적증세
▶ 美 ‘48조 슈퍼 핵 항모’ 취역식…트럼프 “미국의 힘, 세계 ..
Copyrightⓒmunhwa.com '대한민국 오후를 여는 유일석간 문화일보' 무단 전재 및 재배포 금지
[ 구독신청:02-3701-5555 / 모바일 웹 : m.munhwa.com ]
[AD]
topnew_title
topnews_photo 3사관학교, 징계·교수보직 해임 시도…시민단체 “제2의 피우진 사건…즉각 중단” 육군3사관학교가 상사의 ‘성범죄 대리합의’ 지시를 거부..
mark美 ‘48조 슈퍼 핵 항모’ 취역식…트럼프 “미국의 힘, 세계..
mark하늘에서 얼린 돼지고기 ‘우수수’…가정 집 지붕에 구멍..
‘세기의 결혼’에서 ‘이혼 조정’까지…최태원·노..
혁신위 임명식서 ‘매국노’ 고성…洪 “괘념 말라..
‘脫원전’ 答 정해놓고서 공론화위는 무슨? …‘무..
line
special news 무슬림 ‘미스월드 호주’ 탄생에 “바꿔라” 항..
보스니아계 여성 “부정적으로 살기에 인생 짧아” 응수최근 ‘미스 월드 호주’에 선발된 보스니..

line
신고리 5·6호기 공론화위원장에 김지형 전 대법..
법인세 76% 내는 ‘1%’에 또 표적증세
국정원 ‘대공수사 기능 폐지 방침’ 논란
photo_news
빅브라더 끝판…中, 개인정보·AI로 범죄예측 추진
photo_news
경련 유발 부위 찾으려 7시간 기타 치며 뇌수술 받아
line
[연재소설 徐遊記]
mark(1172) 57장 갑남을녀 - 5
illust
[인터넷 유머]
mark초·중복을 무사히 넘긴 견공들의..
mark어느 식당에 간 회장
topnew_title
number “여고생 수십명 상습 추행”…교사 2명 구속..
“검사·형사 드라마 또?… 지겨워”
보편요금제, 사실상 정부가 ‘통신료 결정권’..
“수업시간 정치토론 허용”… 찬반 논란 클듯
오븐같은 짐칸에서… 질식사한 ‘아메리칸 드..
hot_photo
배우 서유정 “신랑 될 사람이에요..
hot_photo
‘부상 투혼’ 김정숙 여사, 밴드 묶..
hot_photo
“결혼전제로 만나 협박·폭언에 시..
회사소개 | 광고안내 | 사업안내 | 이용안내 | 구독안내 | 독자참여 | 회원서비스 | 고충처리 | 개인정보취급방침 | 청소년보호정책(책임자:최중홍) | Site Map
제호 : 문화일보 | 주소 : 서울시 중구 새문안로 22 | 등록번호 : 서울특별시 아01697 | 등록일자 : 2011년 7월 15일 | 발행·편집인 : 이병규 | 발행연월일 : 1997년 1월 1일
Copyright ⓒ 문화일보. All Rights Reserved. ☎ 02) 3701-5114