모바일웹 | 지면보기 PDF | 기사 상세 찾기 | 2018.9.19 수요일
전광판
Hot Click
영화
[문화] 김효정의 에로틱 시네마 게재 일자 : 2018년 03월 20일(火)
정략결혼 앞둔 짧은 로맨스… 한폭 정물화로 남은 아픔
  페이스북트위터밴드구글

■ 연인

1920년대 프랑스 식민지인 베트남. 가난한 프랑스인인 16세 소녀(제인 마치)는 학교에서 열린 축제를 마치고 집에 가기 위해 페리에 오른다. 낡은 베이지 색의 드레스를 입고 작은 얼굴을 다 가릴 정도로 큰 중절모를 쓴 소녀는 배의 2층 갑판에서 강을 바라본다. 옷도, 구두도 어느 것 하나 새것이 아니지만 그래도 소녀의 눈빛만은 사이공의 푸른 수면을 두 동강 내며 달리는 여객선만큼이나 힘이 넘친다. 그런 소녀를 갑판의 구석에서 한 남자(량자후이·梁家輝)가 지켜본다. 고급 슈트를 입은 남자는 소녀의 아름다움에, 작은 몸에서 흘러내리는 싱그러운 매력에 넋을 잃었다.

용기를 내 소녀에게 다가간 남자는 자신의 차로 데려다주겠다고 제안한다. 한눈에도 남자는 소녀보다 나이가 많아 보이지만 소녀는 남자의 제안이 두렵지 않다. 호기심 많은 소녀에게 이런 만남은 어쩌면 꿈에서나 그려보던 기회 같은 것이다. 선뜻 승낙하고 남자와 함께 차에 오른 소녀는 구경도 하기 힘든 좋은 차의 시트 냄새를 맡는 것만으로도 행복하다. 남자는 소녀의 손 끄트머리에 조심스럽게 자신의 새끼손가락을 얹는다. 손톱보다도 작은 면적이 닿았는데도 서로의 손끝에서 남녀의 심장이 요동친다.

▲  김효정 영화평론가
그날 이후, 소녀는 밤마다 이 남자가 떠올라 견딜 수가 없다. 가난 때문에 억지로 내몰린 가톨릭 학교에 염증이 나던 소녀에게 그가 가진 돈과 건강한 육체는 유일한 탈출구이자 안식이 될 것이다. 소녀의 간절함과 욕망을 읽은 남자는 물질적인 호의를 베풀어 주는 대신 그가 소유한 ‘비밀의 집’에서 밀회를 하자고 말한다. 상속을 빌미 삼아 아버지가 강제로 정해 놓은 혼처로 결혼해야 하는 남자에게 소녀와의 짧은 로맨스는 무덤 같은 결혼을 잊게 해 줄 것이다. 남자에게 소녀는 죽음의 여정 직전, 찰나의 생명 같은 것이다. 그렇게 시장 구석 한 어두컴컴한 구가(仇家)에서 이들의 만남이 시작된다.

남자가 제공해 주는 물질과 젊은 육체를 마음껏 사용(?)하는 소녀는 남자의 얼마 남지 않은 정략결혼 날짜를 두 사람의 계약 만료일 정도로 생각하는 듯하다. 반대로 남자는 소녀가 없는 날들을 아편으로 버텨야 할 만큼 그를 사랑하게 된다. 그러나 결국 아버지가 물려줄 막대한 부를 포기하지 못해 사랑도 하지 않는 여자의 남편이 된다. 방학이 끝난 소녀는 그를 처음 만났던 배를 타고 작가가 되고자 프랑스로 떠난다. 갑판에 기대 있던 소녀는 먼발치의 검은 세단 안에서 미동조차 없는 남자의 그림자가 자신을 주시하고 있는 것을 보게 된다. 해가 질 때까지 멍한 표정으로 배에서 남자가 있던 쪽을 바라보던 소녀는 밤이 돼서야 눈물을 쏟아내며 오열한다.

장 자크 아노 감독의 1992년 작 ‘연인’은 프랑스 소설가 마르그리트 뒤라스의 자전적 소설을 영화화한 작품이다. 서정적인 내레이션이 영화 녹음 당시 70세였던 잔 모로의 노쇠한 목소리를 타고 소설의 기품을 그대로 전달한다.

이 영화가 개봉한 지 26년이 흘렀음에도 그림 같은 이미지와 아이콘은 선명하게 기억된다. 사이공 강을 배경으로 서 있던 소녀가 걸치고 있는 골동품 같은 원피스와 남자용 중절모. 처음 사랑을 나눈 날, 무릎을 꿇고 앉아 참회하듯 소녀의 몸을 닦아주던 남자. 결혼식 전날, 꺼져가는 촛불 아래서 아편에 찌들어 몸도 가누지 못하는 남자가 소녀를 올려다보던 힘없는 눈빛. 이 모든 이미지는 스톱 모션으로 가둬두고 눈에 담아 오랫동안 탐하고 싶은 정물화에 가깝다. 아노 감독은 이 영화 외에도 ‘티벳에서의 7년’ ‘에너미 앳 더 게이트’ 등을 만들었지만 ‘연인’ 이후의 작품들이 평작들로 남은 것은 수많은 이들의 마음에 심어둔 ‘연인’을 제치지 못했기 때문일 것이다. 관객들의 기억 속 남자와 소녀의 육신(肉身)은 시간에 마모되지 않는 영생의 정물(靜物)이 될 것이다.

영화평론가
[ 많이 본 기사 ]
▶ 고객 돈 빼돌려 대학생 내연남에 ‘펑펑’… 주부 은행원의 ..
▶ 女교사 치마 속 촬영·유포 고교생 6명 퇴학…조사 뒤 형사..
▶ 최현우 “저는 요술사” 소개에 리설주 “제가 없어지나요?”
▶ 김정은 또 ‘솔직·겸손 화법’…“수준 낮을지 몰라도”
▶ ‘위약금 1억 주겠다’…급등하는 집값에 집주인 ‘계약 파기..
Copyrightⓒmunhwa.com '대한민국 오후를 여는 유일석간 문화일보' 무단 전재 및 재배포 금지
[ 구독신청:02-3701-5555 / 모바일 웹 : m.munhwa.com ]
[AD]
topnew_title
topnews_photo 9·13대책후 줄었지만 계약파기에 이사하려다 발동동 중개업소 짜고 위약금만 받으려는 투기세력까지 등장 일방적 계약해지 막으려면 중..
mark김정은 또 ‘솔직·겸손 화법’…“수준 낮을지 몰라도”
mark청주 모 초교 40대 여교사 자택서 숨진 채 발견
고객 돈 빼돌려 대학생 내연남에 ‘펑펑’… 주부 은행..
文 “항구적평화 큰그림 그릴 것…전쟁공포 해소방..
최현우 “저는 요술사” 소개에 리설주 “제가 없어지..
line
special news 아이유, 팬클럽 ‘유애나’와 1억원 기부
가수 아이유가 데뷔 10주년을 맞아 팬클럽 ‘유애나’와 함께 1억 원의 기부금을 전달했다.글로벌 아동복지..

line
신세경·윤보미 해외숙소에 몰카 설치범 검거
문대통령 환영 평양시민이 손에 든 꽃은?…“김정일..
女교사 치마 속 촬영·유포 고교생 6명 퇴학…조사 ..
photo_news
5시간 조사 마친 구하라, 검정 마스크 쓰고 ‘묵..
photo_news
‘강남미인’ 조우리 “웹툰보면 제 얼굴 떠오른다..
line
[정준모의 미술동네 설설]
illust
한국서 열리는 비엔날레 16개 달해…그렇다고 우리가 문화선..
[인터넷 유머]
mark新. 말 실수 모음 mark반말
topnew_title
number 집창촌은 개점휴업… 인적 없고 재개발 바람
“참고 지내자”는 母의 말에 10여년간 성추행..
지구 닮은 행성 여전히 생명체 존재 가능성..
“중고생 30명이 여중생 한 명 끌고다니며 위..
40대男, 이별요구 연인얼굴에 산성액체 뿌리..
hot_photo
손여은, ‘각선미 뽐내며 아름다운..
hot_photo
국민가수 아무로 나미에 은퇴에..
hot_photo
임신부 모델 기용… 리애나, 파격..
회사소개 | 광고안내 | 사업안내 | 이용안내 | 구독안내 | 독자참여 | 회원서비스 | 고충처리 | 개인정보취급방침 | 청소년보호정책(책임자:최중홍) | Site Map
제호 : 문화일보 | 주소 : 서울시 중구 새문안로 22 | 등록번호 : 서울특별시 아01697 | 등록일자 : 2011년 7월 15일 | 발행·편집인 : 이병규 | 발행연월일 : 1997년 1월 1일
Copyright ⓒ 문화일보. All Rights Reserved. ☎ 02) 3701-5114