<무림고수를 찾아서>40년 내공 ‘道통한 범’의 몸짓

클릭하시면 더 큰이미지를 보실 수 있습니다

범(虎)의 형상을 하고 서울을 내려 굽어보는 산이 호암산(虎巖山)이요, 천도해온 한양의 기(氣)를 꺾는 호암산 산세를 누그러뜨리기 위해 그 자락에 조선 태조 때 창건한 절이 호압사(虎壓寺)다. 호랑이는 본디 꼬리를 밟히면 힘을 못쓰느 법이라하여 산 꼬리에 해당하는 부분에 절을 세워 호압사라 칭했단다. 암벽를 타고 내린 낙수가 얼어붙고 장송이 태연히 가지를 높게 친 풍광에 가슴이 탁 트인다. 이 절 주지(住持)가 대단한 고수란 소릴 익히 들어온 터, 그를 찾아 나선 차였다.

단촐한 선방(禪房). 다상에 찻잔을 놓고 마주앉았다. 호랑이 산에 호랑이 스님이라. 주지 원욱(元旭)이다. 속가 나이 50. 단신이지만 다부진 체구에 준엄한 얼굴, 쏘는 듯한 안광이 예사롭지 않다. 고수의 눈은 다르다. 그 눈빛에 지레 질려 고개를 돌리고 싶어졌다.

“그래, 무술 얘기를 쓰신다더군. 그런데 잘못 찾아왔어. 난 무술의 ‘무’ 자도 모르는 사람이거든. 그저, 평생 수양을 해온 사람일 뿐이지….” 일이 꼬이는 것인가. 20대에 이미 절세고수로 알려졌던 기인. 그러나 30이 되기전에 무술을 버렸다. 무술 잘한다고 주위의 시기가 많았고, 그보다도 무승(武僧)으로 불리는 게 싫었다. 원욱은 언론에 보도된 적이 없다. 그런데 처음 ‘차나 한잔 하고 돌아가라’던 원욱이 무술 얘기를 슬슬 풀어 놓는 것이다. 한달여를 연락하고 별러 찾아온 성의 때문인듯 싶었다.

“무술은 보이는 것만 가지고서는 이해하기 힘든 거요. 더욱이 불가(佛家)무술이야 불교사상을 먼저 알아야 하니 이해가 더 어려운 게지.” 그의 무예는 ‘선관무’(禪觀武·金剛乘禪觀武)다. 신라 원광법사가 천축에서 배워온 밀교 수행법에다 당대 전통무술이 결합돼 만들어진 무술. 참선과 단전호흡법 같은 정공법(靜功法)에다 발차기와 손기술 등 무술 공방(攻防)을 의미하는 동공법(動功法)이 어우러진다. 부산 범어사 양익 스님이 일제 강점기 그 맥이 끊긴 것을 노승들에게 한두 가지씩 비법을 얻어배우는 등의 방법으로 지난 60년대에 복원해 냈다. 원욱은 양익의 수제자다.

적의 허점 꿰뚫는 '경온쾌변' 보법

원욱은 타고난 무골(武骨)이었다. 지난 68년 충남 계룡산 갑사 출가를 전후해 이미 공수도와 합기도를 섭렵했다. 72년엔 범어사로 옮겨 양익의 1대 제자가 된다. 무술도 수행법의 하나라 말할 정도니 수련 강도는 일러 무엇하랴. 6년 수련에 “더 이상 가르칠 것이 없다”는 소릴 양익한테 들었다. 이후 원욱은 전국 명산을 찾아다니며 수행한다. 폭포수와 거목 앞에 서서 떨어지는 물 입자, 잔가지의 떨림을 헤아리는 등의 고감도 수련을 했다. 공중에 일단 몸을 띄우면 6~7번의 발차기를 날렸단다. 찻상위에 올려진 오래된 흑백 사진 한장. 거기엔 웃통을 벗어젖힌 청년 원욱이 엄청나게 솟구쳐 절간 처마를 차올리고 있었다. 몸이 깃털처럼 가벼웠다. 적수가 없었음은 물론이다. 조계종 내부에서 불미스러운 사태가 벌어졌을 때 혼자서 30여명의 오만불손한 자들을 소탕한 일과 같은 영웅담이 끝없이 이어진다.

얘기는 그쯤이면 됐다. 무술하는 이들은 대개 입담이 좋다. 첨언, 과장된 얘기도 적지 않으리라. 실제로 뭔가 보고싶어 슬슬 조바심이 나는 것이다. 그런데 원욱은 “무술을 안해본 지 벌써 십수년째고, 그래서 형(型)도 다 잊었다”고 딴청을 부린다. 지금은 가끔식 호흡법만 한다나. 그 나이에 경박하게 ‘폴짝’ 뛰어보일 수도 없는 것 아니냐고 못을 박는다. 단지, 공방(攻防)이라면 조금 보여줄 수도 있겠으나 손을 부딪칠 사람이 없다는 것이다. 기자일행과 동행한 원욱 속가 제자는 손사래를 친다. 일전에 무술고단자들인 제자 5~6명이 한꺼번에 덤볐다가 엄청 깨졌다는 것. 그는 발차기 한대 맞고 몇달 동안 병원신세를 졌다고.

기자가 자청하고 나섰다. 영광일 따름이다. 그랬더니 원욱이 “그래, 자네는 무슨 무술을 했는고”라고 묻는다. 방에 들어서며 기자의 스승이 풀어낸 무술서를 눈여겨 본 터였다. “(책을 가리키며) A 선생께 무예를 배운 적이 있습니다” 했다. 그러니 원욱은 “오호라, 그렇담 적어도 (무술) 보는 눈은 있겠군”하고 껄껄 웃는다.

절 뒤 산비탈에 조그만 공터. “공격해 보게나.” 무술의 최고 경지는 결국 하나로 통한다고 했다. 절정 고수. 손을 부딪는 감각이 벌써 다르다. 원욱의 몸은 한껏 편안하되, 기자의 몸에 착 달라붙는 손놀림이 이미 경지를 넘어선 것이다. 무예가 일천한 기자에게는 감히 그 수준을 평하기조차 어려울 것 같은 벽이 느껴진다.

초식. 통상 주먹과 발차기가 각각 두어번씩 오가는 정도의 공방을 말한다. 기자의 공격은 단 한번씩으로 막혔고, 원욱이 되받아치는 물흐르듯한 공격은 연이어 터진다. 손에 사정을 두어서인지 1~2번의 공격은 어찌 막아보겠으나, 더 이상은 어려웠다. 기자에겐 그의 반초식도 버텨낼 재간이 없었다.

“무작정 물러나서야 쓰겠는가. 뒤가 낭떠러지면 어쩌려고?” 물론, 냅다 뒤로만 튀는 것은 무술이 아니다. 궁색한 변명을 늘어놓았다. 장소가 좁으니, 넓은 곳으로 자리를 옮기자고 했다. 원욱도 오랜만에 흥이 난 것일까. 대웅전 앞뜰에 섰다.

기자 무릎 관절이 대번 꺾여나가는 각도로 밟힌다. 얼굴을 스치는 원욱의 손끝에 고개가 돌아가기 또 여러차례. 명치를 피해 찬 원욱의 발차기에 가슴팍이 얼얼하도록 족히 서너대는 얻어 맞았다.

“허허, 죽은 손(공격할 수 없는 손)으로 뭘 어쩌겠다는 건가. 시늉만 하지 말고 진짜로 들어와 보란 말이여.” 기자도 당한 만큼 오기가 생겼다. 발길질 한번에 주먹 한번쯤 질러보았을까. 원욱은 어느새 기자의 등뒤로 돌아와 있었다.

손가락 하나로 상대방 生死 아득히

보법(步法). 이것 하나만 제대로 익혀도 천하고수 행세하기엔 부족함이 없다. 기자도 그런 고수를 만나본 적이 있다. 현대 격투기도 스텝을 중요시한다. 그러나 무술에서 말하는 보법은 또다른 차원의 것이다. 눈을 찌르고, 목 울대를 끊어내며 낭심을 차 올릴 수 있는 위치를 확보하는 관건이 바로 보법에 있다. 발걸음 하나에 목숨이 왔다갔다 할 판이다. 물론 하루아침에 이룰 수 있는 게 아니다. 그 묘(妙)가 물리적 빠르기보다는 상대적 빠르기에 있기 때문이다. 상대의 허점을 헤집고 들어간다. 적의 동작 허실을 읽어낼 수 있어야 한다. 경온쾌변(輕穩快變). 무술이론가들은 “발걸음은 가볍고 안정돼야하고, 빠르고도 변화가 막측해야 최고의 보법”이라고 말한다. 원욱의 보법이 꼭 그랬다.

이때 기자가 갑자기 허공에 붕 뜨더니 그대로 뒤로 크게 넘어간다. 창촐간의 일이다. 크게 굴러 튀어 나갔어야 했을진대, 통 그럴 여유가 없었다. 등을 보인 채 땅바닥을 나뒹굴고 있으니 기자는 이미 죽은 목숨이나 진배 없다. 그런데 원욱은 놀랍게도 손가락 하나로 기자를 메다꽂았다는 것이다.

“풀잎 하나 꺾을 힘만 있어도 상대를 제압할 수 있는 이치지….”(“내가 중심을 잃고 뒤로 넘어가는 찰나를 노려 손가락으로 살짝 잡아챈 게로군.”)

그런데 촬영된 사진을 보니 얘기가 달라진다. 분명 원욱은 공격해 들어간 기자를 새끼손가락 하나로 낚아챘다. 엄지와 검지로 동전을 휘었다느니, 이지관수(二指貫手)로 송판을 뚫었다는 얘기는 들어본 적이 있다. 그러나 식지만으로 진공해 가는 장정을 거꾸로 메다꽂았다는 기술은 금시초문이다.

풀어보자. 손가락은 결국 단단한 ‘고리’가 된다. 업어치기를 한 대부분의 힘은 역시 허리와 팔에서 나온다. 그렇더라도 원욱의 손가락 공력은 인정해야 한다. 손가락 하나가 아닌 손 전체를 사용했을 때 원욱이 사용가능한 무술적 힘은 상상을 불허할 것이라는 결론에 도달하게 된다.

“손과 발, 발걸음이 하나로 일치돼야 비로소 무술이랄 수 있는 거지. 무예는 곧 몸의 흐름이거든.” 기와집 처마를 차대고 손가락으로 사람을 메치는 기술은 그리 중요한 게 아니다. 진정한 무서움은 원욱이 말한 절제되고 통일된 움직임, 그 ‘흐름’에서 나온다.

“그래, 자네는 무술도 하고 글도 쓴다니 참 복이 많구먼.” 호압사를 나서는 기자의 뒤통수가 따끔거린다. 행여 선승의 불심(佛心)을 잠시나마 어지럽힌 것은 아닌지…. “다 부질없는 짓인 게여. 무술이란 게 따로 떼어놓고 보면 생(生)과 사(死)의 문제에서조차 벗어나지 못한 하찮은 잔재주에 불과한 거거든….”

freewill@munhwa.co.kr